一、云和雨叶至善
咱们周围的空气中总含著一些水。你看不到空气中有水，因为水成为蒸气了。水蒸气是看不见的。你能看到液体状态的水，可是在气体状态的时候，你就看不到了。你也感觉不出空气中有水，因为水蒸气并不湿。有人以为雾就是水蒸气，那是错了。雾实在是无数的微细的水滴，并不是水蒸气。
水进人空气只能靠蒸发。蒸发就是物质由液体状态变到气体状态。
水从江面上、河面上、湖面上、海面上蒸发，也从地面上蒸发。水从晾著的湿衣服上蒸发，也从树木花草上蒸发。你信不信，在夏天的烈日照射下，20棵玉蜀黍一天能蒸发大约1吨水。
水也从咱们的身上蒸发，就是咱们的皮肤渗出来的汗；还有一部分水从咱们的肺里蒸发，随著吐出来的气一起排出体外。
只要有水的地方，或是含水分的东西，差不多都有水在蒸发。因而我们老是给水蒸气包围著：水蒸气有的时候多些，有的时候少些。
要是你不停地把砂糖一小撮一小撮往一杯清水里加，加到一个时候，砂糖就不再溶解了，因为水里所溶解的砂糖已经够多了。水蒸发到空气里，情形跟砂糖溶在水里一样。到空气里的水蒸气已经够多了，水的蒸发就停止了。在那个时候，晾著的衣服很难得干；咱们身上也是湿漉漉的，因为汗水也停止了蒸发。咱们呼吸很不舒畅，会说：「这天气真闷人！」
咱们也知道，热水可以溶解更多的砂糖，同样的，热空气也能包容更多的水蒸气。含水蒸气较多的热空气要是冷下来，一部分水蒸气就会被挤出来。
喝冰冻饮料的时候，不知道你注意过没有，玻璃杯外面会结成一颗一颗的水珠。有人说：「玻璃杯出汗了。」你当然明白，这些水滴不是透过玻璃渗出来的，而是热的空气碰到冷的玻璃杯，排挤出来的那一部分水。清晨的露珠也是这样生成的。一昼夜间，清晨往往是最冷的时候，因而空气中的一部分水蒸气附著在树木花草上，凝结成为露珠。
清晨，有时大雾弥天。那是水蒸气附著在无数飘浮的尘埃上，凝结成了细微的水滴。那些水滴非常之小，要1万多颗连在一起，才有1厘米长。
像雾一样，多数的云也是由细微的水滴组成的。靠近地面的空气总比较热，含的水蒸气也比较多，因此也比较「轻」，科学的说法是密度比较小。「轻」的气体就会往上升。可是离地面越远，气温越低。上升的空气受了冷，它所含的水蒸气有一部分就凝结成为细微的水滴，这种空中的雾就是云。可是有的云不是由水滴，而是由细小的冰花组成的。水蒸气在空中凝结，可以成为水滴，也可以成为冰花，得看凝结时候的温度在冰点以上呢，还是在冰点以下。
我们看云，云的样子各式各样：有很大的，很白的，毛茸茸的；也有灰色的，布满了天空；有的像一缕烟，有的像一座山。气象学家把云分成许多种，各有各的名字。咱们没有学过，不容易把许多种云—一区别开来。
最常见的云有三种。
第一种常见的云像马尾，又像羽毛，叫做「卷云」。在天放晴两三天之後，天空中常有这种云出现。卷云很高，大概在离地面一万几千米的高空中，是细小的冰花组成的。高空中风很大，因而卷云飞得很快，几乎跟最快的飞机一样快。只因为它高，咱们在地面上看并不觉得。
第二种常见的云好像一座一座的山，叫做「积云」。这是夏天午後常见的云。天空中有这种云，常常是好天气。但是，积云如果越积越多，变得又黑又大，会成为「雷云」——一场大雷雨就快来了。积云比卷云低得多，云脚离地面一般只有2千米。成为雷云的时候，可能有七八千米厚。
第三种常见的云叫做「层云」。层云常常铺满整个天空，成为铅灰色。它夹在温度不相等的上下两层空气之间，因而不很厚，也不很高，高山的顶峰常常露出在层云之上。天空布满层云的日子，在高山顶上仍然看到天青日朗，层云在脚下好像波涛起伏的大海。
云在初聚成的时候，那些水滴跟雾一样细，因此不会往下落。即使落下来，还没到地面已经蒸发完了。那些细微的水滴要是不渐渐地长大，雨是下不成的。因此，天空有云的日子很多，下雨的日子总比有云的日子少。
含水蒸气多的空气要是很快地升到高空中，大部分就凝结成较大的水滴，於是下起雨来。落下来的水滴在途中还可能合并别的水滴，变得更大。雨滴至少比组成云的水滴大上几百万倍。有时候雨点被强有力的上升空气挡住了，直到长得很大才往下落，直径可能达到半厘米，打得地面上泥浆飞溅。
雨下得多下得少，通常用毫米来计算。毫米是指落在地面上的雨，不流掉，不渗掉，也不蒸发掉，有多少深。6千米厚的一堆云全变成雨，落到地上还不到10毫米。这个数量其实并不小，100平方米的地面上下10毫米雨，总数就有1吨。有时一场暴雨，1小时内可以下250毫米。因而在山区连下几个小时暴雨，常常会引起山洪暴发，引起泥石流，冲毁庄稼、村庄、桥梁、公路、铁路。
二、看雨的散文
看雨的散文1
早上八点四十分，我坐在明辉家私厂后门保安室，看着外面的天空。
天空是灰蒙蒙地一片，看不到天上的云，只能看到附近的建筑物，整座城市都被雾气笼罩着。越往远处看越模糊，就连大山的轮廓也看不到。刚开始，毛毛细雨就像烟雾，细得看不见，飘落到行人的身上也难打湿衣服，断断续续地下着。微微地暖风，也是吹一阵歇一阵。虽然是早春天气，毕竟是广东，风吹到脸上，感觉暖暖地。
十点，北边的天空很灰暗，其余的天空是灰黑的。地上升起雾气，能见度更低。细雨开始转大了，微风吹来，细雨斜着飘飞，看过去已经有麻线粗。公路上全都湿了，坑坑洼洼的地方有了积水。细雨变成小雨，铁皮棚上流下了水柱，滴答滴答地响起了节奏。
门口十米外，那颗马尾松，仅一层楼高，树杆的腰围二十公分，长长的枝条密生针状细叶，极像马尾。树冠随风微微晃动，树下有一块不到两平方的低洼，水最深的地方不到八公分，那密密麻麻的小雨落到松树上，在细小的树叶上汇集成大水滴，滴答、滴答地滴到浅水坑里，水面上溅起了串串涟漪。随即涟漪中间泛出一个个乒乓球大的水泡。水泡在水面上游动，有的不足一秒就破灭了，稍长的也不过两三秒。有的在游动时和另外一两个水泡相连，合成一个更大的水泡，刚刚合成就破灭了。
树上的雨滴，不停地落下来，水泡不停地形成，然后破灭，此起彼伏，水泡没有放弃那一刹那地涌现。水泡很自豪，虽然没有长时间停留在人们的视线里，但也曾经有过骄傲地展示自己的机会。
这也是大自然的杰作，是每个人身边的美。看到这种美，可以深思一番，决不能因为水泡瞬间逝去而伤感，一定要像水泡一样，充满信心地去展现自己。那是希望，也是信念地支撑。人的一生即漫长又有限，坚持自己的信念，努力展现自己。做足自我，就是完美人生。
看雨的散文2有人说，冬天是白色的季节，是因为雪把大地铺上了厚厚的毯子；然而在我的记忆中，冬天是灰色的季节。我没有去过北国，所以不能感受北国风光，千里冰封。南国的冬天可以说是由雨构成的，长期生活在北方的人事难以忍受南方湿冷的冬，然而我却在南国的冬度过了一年又一年了。
今年的冬雨依旧那么的准时，依旧如此的刺骨，不同的是今年我走进了仲园。不知道是什么力量趋势我撑着伞在细雨中漫步。每到冬雨的时候我都是在校园，而且我都喜欢撑伞在雨中漫步，看着其他同学撑伞匆匆行走，有的是去上课，有的是赶回宿舍，还有的去打饭......谁也没有闲情。是什么让我们变得如此的匆匆？
在钢筋混凝土构造的大城市中，在灯红酒绿里，我们变得很很匆忙，行走在人生道路上的我们也只是拼命往前走，又可曾留心到路边的小黄花呢？也许你走遍南北，在很多地方驻留过？但你可曾注意到江南的雨跟北方的雨有何不同？可曾感受到江南的雨跟家乡的雨又有何不一般？人生路上我们行走得太匆匆了，何不停下脚步？也许我们会发现不一样。
“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”诚然，我们匆匆地赶路，不如停下脚步看。漫步在仲园里，我停下脚步看雨。南国的雨不像北方来势汹汹；生活在北方的朋友难以想象撑着伞停下脚步看雨的情形。于是，有的人撑着伞，踱着小碎步还不忘埋怨这雨；有的是两人慢慢走在雨中，一看就是情侣，这样不大不小的雨最惹他们喜爱了；还有的人漫步却低头沉浸在自己的世界里头......在我看来停下脚来看雨，让我看到了不同的人。雨造就了人的性格，有人说南方的雨像少女的爱，羞羞答答，多情、含蓄；而北方的雨则如小伙的情，炽烈如焰，热情、奔放。确实如此，行走在大道上的人如果是皱着眉头，埋怨这雨的，大多是北方来的学子，因为在北方，很少或者是几乎没有如此缠绵、持久的雨。
南国的雨一年四季都不一样，不同的季节看雨，自然会有不一般的韵味。冬雨跟春雨在缠绵，持久上十分相似。但仍有很大的不同。诗人僧志安曾用“沾衣欲湿杏花雨，吹面不寒杨柳风”来描写春雨再不为过了。依稀记得往年春雨缠绵时，我呆在老家。春雨密密地斜织着，我总喜欢带着斗笠出门，感受吹面不寒的杨柳风，杏花雨。春天是播种的季节，在路上慢慢行走的人，不时还跟路上的打招呼，洋溢着活力。田地里已有不少的乡里披着蓑戴着笠在播种插秧了。行走在田埂上，细如牛毛的春雨中，我渐渐体会到“一年之计在于春”。停下脚步看春雨，感受大自然的洗礼；停下脚步看雨，品味慢生活；停下脚步看雨，体会人生哲理。
秋天的雨啊，一如既往的缠绵，却与春雨一点也不同。俗话说，一场秋雨一场寒，自古以来，秋，都被称为悲秋，然而在我看来秋雨却是最美的。还记得那年秋天我踏入高中，迎接我的正是一场秋雨；整理好自己的东西后，我撑伞走回课室的途中，不知道为何停下脚步，我体会到周围洋溢着喜悦的气氛。同学们随着父母一同报到，虽说下着雨，然而他们脸上却是有着对高中新生活的向往与期待。这秋雨却也不是充满着凄凉的气氛，而是如春天般迎接新活力。在我眼中秋雨不是古人说言的悲伤；当我停下脚步看秋雨，感受到的是爽朗天气下的活力。
至于夏天的雨我却没有停下来好好欣赏，但我知道如果停下脚步看自然会有一番领悟。
在匆匆忙忙的时代里头，我并不是说提倡大家什么都拖拖拉拉，有时候停下脚步来看就会发现很多，体会得更多。生活不是一味地追求快节奏的，而是要我们细细品味。雨虽然很平凡，但是在这雨经常光顾的南国，我曾在雨中停驻，在品味着人生，给心灵带来细雨。
停下脚步，去做自己想做的事吧。
看雨的散文3孟庭苇的歌唱得好，《冬季到台北来看雨》歌词也很优美，只是稍嫌忧伤。我喜欢看雨，傻傻地看着雨在下，心里悠然而生恬静。
大体上北京是少雨的，不过北京的雨下得却很任性，扎堆在夏季几个月，入秋后可以连续半年滴雨不见，而夏天的雨有时会下得很滂沱，20xx年7月21日一场特大的暴雨淹没了北京城，造成近百人死亡。也许是因为少雨，北京的排水系统做得很差，梁实秋先生说他家的宅子为防水地基垫得很高，周作人先生在北京的院子也因水老排不掉，自嘲为“苦雨斋”，到了现代也没有多少改观，20xx年那次大雨几个不幸的人竟然淹死在首都的大街和自己住处。
江南的雨多，下得还有层次，春夏秋冬各有特色。按照周历十月才是一年的开始，大约相当于现代公历的十一月份，在江南正处于深秋。江南的秋雨下得很朦胧，阴沉沉的天辨不清是雾还是雨，出门一趟衣服上密密一层白色的小水珠，像是孩子暗生闷气，心粗的人感觉不到，孩子终究是阳光的，那秋雨也持续不了几天。冬天的雨下得有些凄厉，傍晚回来那雨水在伞上、身上、树上结成冰茬。冬天的雨像是悲戚的村妇，下得柔肠寸断，感伤一阵悲过一阵，下着下着变成漫天的雪花，大朵大朵打在行人身上，化成雪水顺着裤腿装满了鞋子。村妇的执拗总也见不到阳光，淅淅沥沥连绵不绝，有一年春节回江南，十来天竟然没有见到一丝阳光。春天的雨则像忧郁的少女，停不住的哭泣弄得到处是湿漉漉的，墙上、地上满是水珠，这就是江南的梅雨季节。夏天的雨是大手大脚的男人，稀里哗啦一阵猛下，往往带来咆哮的洪水，终于有些入不敷出了，只得电闪雷鸣做足花架子，雨量却不多，这儿撒点那里撒点，撒不到的地方只能听听雷声。盛夏正是江南最需要雨的时候，却用尽了储备，后来连雷声都听不到了，江南的夏天总有大水和干旱两个极端。
海南的雨水很是丰沛，接二连三的台风带来足够的雨，狂风助着暴雨一瓢一瓢往下泼，没完没了。海南是个没长大的.孩子，总也做不好防雨的准备，海南的省会海口市每年都要被淹几次。海南人不用关注天气预报，出门都会带上雨具，晴好的天霎时来了一阵雨，骑车的人就地停下，穿上雨衣继续自己的路程。我办公室往外只能见一片狭小的天地，几乎被建筑工地填满，一口很小的方塘塞满了水草和垃圾，很不养眼，不期而来的暴雨常来弥补风景的缺憾，一条线一条线密密地从天上落下，让我禁不住凝望。一个人远离家人住在部队的大院子里，雨淋漓、湿漉漉的夜难免有些寂寥，一阵钢琴声传来，一个专业美声的女音唱着，一个男音伴唱，静心来听，似乎只有一句歌词“因为爱情……”反复在唱。歌声给雨夜带来茵蕴。
去年在内蒙古的希拉穆仁草原，碧蓝的天空飘着梦幻般的白云，无端来了阵邪风就地卷起沙尘迅速将旅行车和马圈包围，蓝天被乌云取代。在这里我终于体会到了什么是豆大的雨点，砸在身上明显感觉到雨的力度，砸在被踏光的地上，惊起一团团小的烟尘。草原上的雨虽然来势汹汹，却根本没有货，稀稀拉拉的连头发都未能打湿。宁夏沙漠里的雨来得更为凶悍，一阵狂风突然袭来，沙柳惨白的叶子被狂风搅翻看起来瘆人，狂风裹挟着沙土及枯枝碎叶狠狠砸向行人，雨霎时就到了，也霎时消失了，淋到的雨不及砸在身上的沙土多，沙漠的雨如此逞强有点可笑了。
下雨本是自然现象，但孟庭苇在台北看雨带着忧伤，戴望舒在雨巷里彷徨，每个人看雨的心境不一样。人到了中年少了忧伤，也不再彷徨，呆呆地看，不为什么，只是喜欢。
看雨的散文4接连下了几天的雨，到处都是湿漉漉的。
雨天，哪里也不想去，除了上班，然后就是躲在家里。唯一喜欢的就是站在窗前，静静地看雨，看它自由潇洒地落在地上，打在水里，飘在心上。秋天的雨缠绵而舒爽，象有许多言语要倾诉似的。此时，不论近处还是远处的楼宇或者树木仿佛都被浓浓的雾水所浸蚀，那熟悉的道路也安静了许多，偶尔有汽车从低洼的路面上经过，激发出层层跳跃的水花，使这泥泞的阴雨天多了一些生机。静静地看雨、听雨，我的心情象被渲染了许多寂静，多了几分肃穆。其实雨的声音并不大，连绵地在眼前滑过，不由地让你想到家人、想到朋友，此刻他们都好吗？
看雨、听雨，联想最多的就是雨中的情愫。如果有人没有带伞，你能够及时地出现在他的面前，一把雨伞递到他的手中，这是多么令人感动及温馨的一幕，这种无言的关怀会令人难忘。也许你不需要多么、多么地在乎他，只要让他知道你会真诚地惦记和关心，这就是一种最简单的快乐和幸福。在雨中，会感到给生活及交通带来一些不便，但也能够感受到关爱时刻在身边陪伴及温暖着我们。
下雨了，静静地看、静静地听、静静地想。
不需要更多的言语，只想回味更多的美好。
我知道：你会想念我，我也会想念你！
看雨的散文5很庆幸，五一节加班，没有在野外淋成落汤鸡。
有时候，淋雨也是很惬意的事。且看，那天同窗聚会，瓢泼大雨倾刻而至，难道是要把三十五年的风尘洗洗白？却更像是洗尽铅华，要众人素面相见，抛弃那点点世俗虚荣。那会的雨，是观音净瓶的甘露，是如来手中的醍醐，任凭怎样的浇透，母校门口的合影，大伙全然没有躲避。
有时候的雨，又是一种牵挂。望穿秋水，你在他乡还好吗？这会的雨，是慈母的牵肠挂肚，淅淅沥沥未曾歇；又如恋人般的儿女情长，春雨绵绵无尽期。
更有时候，雨是一种情怀。能够是一二知己对酒当歌，却话巴山夜雨时；也能够是壮志未酬思报国，夜阑卧听风吹雨；而现在，全然没有了好雨知时节的情调，也没有了春雨贵如油的感叹，来的就是那么直接：无雨（无语）：你若安好，便是晴天！
隔窗看雨，不应想得太多。叹镜映华发，还怜花落知多少？明日莫问带雨伞，且学湘江垂钓翁：平生一蓑任烟雨，也无风雨也无晴。
看雨的散文6久住的小城被好几座大钢厂层层的烟筒林立围城，日日灰蒙蒙的雾霾罩天，满街、树叶、绿地蒙着一层黑乎乎的尘土。
空调难以驱散室内酷热的烦躁，下午，一丝凉风从凉意送来，开窗了望，才只和风带来了细雨。到街头看雨去！急急忙忙登上多年没穿过的劳保雨靴，挽起长裤腿，从16层高的住宅楼乘电梯，漫步在市中心大街，雨下紧了，我站到一处台阶上饶有兴趣的看雨。
雨点拍打着树叶、公交汽车的候车厅、阳台、广告牌、雨伞，形成多部和声的交响乐曲。雨点弹起路上、树叶、楼顶上的尘土，空气中充满刺鼻的尘土味，土味很快就消失了。雨点又从楼顶、树身跌落下来，同地面上的汇集成河流，顺着街面进入排水道口。开始小流是泥水里卷着烟头、纸片、树叶，顺着下水道一流而下，大些的垃圾品在水道口打旋，企图进入水道，但很难混过水篦子，清洁工及时将这些清除到垃圾板车。后来河流变成浑水、再变成清水。
雨中街面上没有尘土飞扬是多么的惬意，一辆辆被雨水洗过澡明镜亮光的汽车，像人那样也喜欢乘着雨天嬉水，穿梭在街中央，在车轮与水摩擦的行进乐曲中，冲击出扇扇的水花，一道接着一道。街上没有平时里熙熙攘攘的人群，雨中的车流成为一道风景线，让人目不暇接。
水把街面洗得干净如镜，树叶、街心隔离带的花草经雨水的梳妆，呈现出它们美丽的本色。这场雨来得温柔，去得使人难舍。雨下了2个小时，觉得在街头看雨这场精彩的大自然表演没有看够。
太阳从云中露出笑脸，站在身边的一位老先生告诉我，如果在在几十年前，今天的气候东部的天上一定会挂上彩虹，但这几十年这个小城经济发展突飞猛进，但带来了大气污染严重，生活在这里的80后在这座小城再也见过彩虹。
老先生一席话让我想起那首歌“风雨的街头，招牌能够挂多久？爱过的老歌，你能记得的有几首？交过的朋友，在你生命中，知心的人儿有几个？”柔和的旋律伴着稍带忧伤的歌词，飘进我的耳里，我的心情一阵激动，彩虹何时能回到这座小城。
看雨的散文7一蓑秋雨捻丝飘落于世，寒意中把文字的撇捺抚弄琴弦，沾露湿衣。举一把粉蝶，舞曲一蓑烟雨，邀约禅音，无关风月，寻找一份清寂，留下一丝秋的真。
无叶不落红秋。一片枫叶染尽了秋水，一木红枝吹拂了容颜的红润。看山层林尽染，红叶、红树、红风，红了封疆;望秋寒冻雨，冷清、冷情、冷意，冷了云衫。
一片闲叶飘落一首秋天的诗，止若静心如水。滴水如字，游戏秋色。翻遍秋天的书，搜尽红叶的曲。在暖心的秋香里，一袭红尘情歌秋雨。水红、渔火、写满三千日月，撇捺一世人生。
迟暮深处，绽放了阵阵秋寒。淡然一笑轻拂落叶的悲哀。红叶不落，冬雪怎能飞花。季节的更替，年轮的回转，是自然的相依相偎，婉转千回里爱恋了天意。
追逐风花的阑珊，凋零雪月的冰封。随阳光正好读诗，伴夕阳恰到情醉。美丽了一江秋寒，温暖了一条心路。瑰色里撩拨芦笛的月下倩影，弯月中挥毫泼墨了怀里温馨。
清透的飘香，沁园的桂花。心中装一片蓝天，牵着素云沧海里写诗桑田，片片红叶静谧清雅，抒怀漫山的诗红，卷秋云舒的五言。秋色沉香眼前，红在心间。
轻依窗棂，吻阵阵秋雨。踏一巷青春，挥手金色年华，随枫林收获满满果实，迎冬雪播种明天希望。叶美、风美、秋美一程;雪美、冰美、人美一世。
我爱暮秋。菊花熬煮一壶竹叶青，海棠依旧中月正圆。款款深情落进晚秋的醉意中，阑珊瑚绒处会见昨日情人，一盏醉花，一饮皎洁，暗黑了苍天，明亮了月光。
冷雨读秋，冷风看雾。秋色的人间如仙境的四月天。飘过三生思念、刻下三世相爱。哪怕再冷的风、再冷的雨，在我心中就是一幅画、千朵花。还在画、还在开……
看雨的散文8好久了，没有看看我的天空了，今天发现我的天空还是那么的蓝，刚来的时候天已经黑了，看了看天，还差点摔倒，就发现了两颗星，一颗在我的正南方，另一颗还是在我的正南方。
我想我这里快要下雨了，我喜欢雨，但我不在雨天打伞，好象很潇洒。即使在雨天的外面走，我也不会在意的，因为雨只能改变我的发型，还有地上的泥只能脏了我的白鞋，重要的一点是它没有改变我的性别，还有你要记住，看我在雨里走的时候不要看我脸上的雨水，要看我不变的笑容。
我的蛀牙被我花钱去医院堵上了，花了一百多，里面的神经弄点了，可还是有点疼，也许就是这个样子的，那天问了一个有经验的什么时候好？快了。这口腔牙病，真是那句话啊，“牙疼不是病，疼起来真要命”，不过在牙疼的时候我发现了一中好吃的食品，旺仔小馒头，真的很好吃，当初没有体会到“牙好，胃口就好，吃嘛嘛香”现在能知道了。等好的时候一定好好对待。
不吸烟，却咳嗽的厉害，那是我感冒了，什么时候好？快了。没有吃药，是因为不喜欢。
看雨的散文9寒食，春服既成，天却欲雨，不能作踏青的远行了。便是那郊外的陌上，若潇潇雨落，纷纷花飞，还听得溪岸的牧笛音，绿荫深处的杜鹃啼，定定要颓靡的，失魂落魄，又得寻杏花村借酒销忧了。
是念起，郊外即是我的天涯。
然而，踏青必不可少。既不能天涯，咫尺亦可成行。窗外有东湖，东岸闹，西岸幽。幽境更宜游，为我经常盘桓的所在，直奔了去。何况陶母园在，正是清明祭时，便宜陶母祭。
临水观东湖最佳处，恰好有亭，斗拱式的宋朝亭，依栏美人靠，格局和气息，南宋极了，而亭无名。老子曰：“名，可名，非常名。”苟且名为“未名”吧，既无名，又有名，具相宜相彰的疏况味。相传湖的周遭曾星罗棋布了诸多的亭台楼阁和庙寺，与湖相谐，皆蕴涵人文和风物的景致，美得惊天动地，几可媲美杭州西子湖，绝非东施效颦。而今安在哉？亭不见，名无闻，寻些断井与颓垣作怀古的寄托亦不可得。成住坏空，无名好；而与之盘桓，寄之以情，审之以美，却又不可无名了。
亭在湖天间，我在亭中。
湖天漫漫延延，至极遥的溟漠了，空空濛濛。天欲低，仿佛浮于亭的顶巅，又浮游在我眼前；天欲近，落到湖的彼岸，又似乎在岸外的远山；水欲远，任由云雨接引上了天。渐渐地，亭与我，亦恍恍惚惚悬浮在空濛中。对岸的树和高楼已隐约在暗淡的云天，简直海市蜃楼。一只小舟静泊湖南，看似杳然，舟上披蓑戴笠，垂钓的生姿仍依稀可见。近则亭边翠柳活色，背面长堤一横，堤上树如云，渐远渐淡的云天，宛然水墨图画。不知桃花流水鳜鱼肥否？传说东湖鲫鱼甘鲜肥美。无奈眼前有景道不出，我想惟永新先生画笔能泼其墨抒其性灵也。湖之北，九孔桥、吴芮祠尚且清晰，浮在水上，欲雨天色，其轮其廓，横看侧看，散发的皆是宋朝的光阴。如果陌生客至，第一印象应该是西湖断桥的错觉了。此时此境，宜民国女生，天青衣，黑裙裾，三两结伴，怀抱线装书，端然地轻快其上。若得好色之徒王忠华先生快门，欲雨未雨的枯闷之境，油然而现轻灵的活泼。
似这般时节，寒食东风，便在西岸，尽情御柳斜了。水边柳翠，袅袅垂丝，摇漾得春如线。情不知所起，招惹得，诱惑得，湖水的波心，一往而深，涟涟的漪澜，漶漫着的是春的风情，皱了的是这湖春水的动容。我非鱼，不知鱼之乐，却见鱼儿跃，溅得水花水上飞——春水亦花开。真是春城无处不飞花呀——陶母墓上，亦见人间清明花的招摇。
诺大的一湖景啊，我斜坐美人靠。永胜说我亦在景中。
永胜知我嗜茶，带来了今年的明前茶，青花瓷杯冲泡。
永胜貌似狡黠，笑问我：“哪里的茶？”
我看看，闻闻，呷了一小口，甘甜清润，生津留香，口鼻尽是春山味，齿颊尽是春山息，心生欢喜，淡淡说：“莲花山茶。”
永胜神色迷离，忽而爽笑言：“昨天朋友送来一小包，让我尝新，你与这茶有缘了。”
我再呷茶，轻言道：“陈眉公言‘幽韵如云，酒不胜茶。’这等幽境，必有是茶，必要是茶。”永胜笑而不答，径直取眼前景拍照去了，我亦做了他的景。
我与这茶有缘了。莲花山生芽，东湖畔清芬，一枪一旗，青花瓷里舒卷沉浮，亦如那春色满空山，浸透我姹紫嫣红开遍。这时，风更斜，我的衣服飘起来了。飞柳般的衣袂飘飘，在亭子里，我亦是湖边垂柳，经春风春雨，上有黄鹂深树鸣。
斜风吹来细雨，稀疏如烟，湖天的雨色更濛更郁了，湖周的青葱更是笼上轻烟的曼袅。湖面不见雨点，近观惟有澄澈的波纹，显然风行水上。既然波面风生，那低低的雨脚呢？或许雨脚微步，太轻了，凌虚不着痕，潜入了水。
永胜在亭外，忙拍照，不时啧啧称道：“太美了！太妙了！与你同在美景在！”似乎石破天惊的感慨。美的发现，就是石破天惊。坍塌心的围墙，过去的观念土崩瓦解，心灵活络起来，自由自在，尽性无碍了，灵云终于见桃花悟道，永胜彻底打开眼耳鼻舌身意，终于临美境了。
我没有答理永胜，临水斜坐美人靠，看雨吃茶。
忽然，南天电光银蛇闪下来，刹那直射湖底杳然了，紧接着雷声吼。石破天惊啊，春雷第一鸣。随即东方亦电闪雷鸣破，斜风紧了，雨点迫了，击打湖面，溅起无量数水花，香山居士所言“波面风生雨脚低”，此境是也。
我竟不知永胜已回亭避雨，听他言好雨好茶，方回过神来，看他亦斜坐美人靠，手捧青花瓷，一脸喜色，满目春光。
我向着湖说：“你看，满湖具是蟹眼鱼眼，极像煮水烹茶，东坡居士言‘蟹眼已过鱼眼生，飕飕欲作松风鸣’，又言‘活水还须活火烹，自临钓石取深清’。我俩亭下看雨品茗，天落水，湖煮茶，岂不妙哉！陈眉公言‘品茗，一人得神，二人得趣，三人得味，七、八人乃施茶耳。’之前，我亭下独品，神在也；你亭外独拍，野境也。如今，二人的茶趣，既在亭外，又在亭内，既在青花瓷里，又在湖上。能得此幽境趣事，快哉事也！”
湖南的小舟更是小了，钓者不甚分明，岸柳飞舞着，癫狂着……
风雨的亭内，我们吃茶，一口一口复一口……
不知过了多久，风歇了，雨停了。东望，远山上，雨云下，一抹光芒渐渐明亮起来，跃跃欲放。
亭边垂柳下，一畦韭菜，郁郁青鲜。
我若有所思看看永胜，自言道：“今夜有雨吗？我们夜雨剪春韭？”
看雨的散文10转眼，冬天已经过了两个节气，仍然没有等到冬天的第一场雪，却下起了冬季的第二场雨，所以冬季看雨又何必去台北呢?就像去年的冬天一样，南方人看雪或许以后也大可不必千里迢迢来到北方。
近几年的天气，有时会让我有一种错乱的感觉。天气尚且如此变化无常，人事莫测应该更是无可厚非了。好像终于能够明白世事无常这样一个道理，世界上没有什么是真的可以一成不变的。就像花过了季总要凋谢;夜晚的时候，太阳就会被星星月亮代替;时间会一天一天溜走，每一样我们都无法挽留。
可能有一时期，我们觉得有些人、有些东西是最好的，好到没有任何人、任何东西可以代替。为了得到，我们不计后果，不惜付出任何代价，使劲浑身解数，绞尽脑汁，想尽一切办法，却仍然得不到想要的结果。于是我们悲伤，日日沉浸在痛苦中无法自拔，最终的结果只是失去的越来越多。
为了心中坚守的一点信念，我们往往迷失了自己，失去了原则，失去了底线，让自己在爱情、友情或是其它一些事情面前变得卑微，甚至没有了尊严，可是又怎样呢?人家一样是无动于衷。冷静下来想一想何苦呢?每个人生下来都是平等的，何必为了一些东西太过执着，贬低了自己，任人践踏，成为他人的脚下泥。
任何事情都该是你情我愿的，所谓强拧的瓜不甜，不该属于自己的，即使我们花尽了心思去得到，可能最后仍然是面临失去，留给自己的只有伤感和数不尽的伤痕。而这些伤痕即使可以痊愈，可能也难免会留下阴影，这些阴影不知何时可以抹去，它们也会减缓了我们前行的步伐，再也没有勇气全身心的投入同一类事情。
其实人生苦短，何必苦苦纠缠。已经失去了，就放开手让它走，不必挽留。放开了，我们才能腾出手去抓住下一次机会，能抓住的才是属于自己的，也只有属于自己的，才是最美好、最值得珍惜的。
夏天早已经过去，我们留不住夏天的雨。可冬天却带给我们惊喜，因为冬天的雨更难能可贵，也更值得珍惜，而且大可不必去台北看冬天的雨。
三、共赴巫山云雨什么意思
巫山云雨：原指楚国神话传说中巫山神女兴云降雨的事。后人误解其义，因而用以称男女欢合。
国王与神女交媾致雨并促进丰收、富足和强盛的观念是特定民俗背景下的产物，后来由于文化背景的改变，后人大多对这一古老观念并不了解，加上男欢女爱又是最贴近人们生活的，最易被人联想起来，才将原本神圣庄严的国家大事误解为缠绵的儿女情长，乃至其成为男欢女爱的代名词。巫山云雨神话本意指的是国王与神的交合能使人口繁衍、民族兴旺，而后世引申出来的意思则侧重男女欢爱，共赴巫山云雨时是形容房事的时候。
扩展资料《神女赋》中的一些文字，从宋代以来一直存有争议。如“其夜玉寝”，《文选》作“其夜王寝”，历代文人多因《文选》而作楚王梦遇神女。其实，文选版《神女赋》有很多讲不通的地方。首先看《高唐赋》，在那里是宋玉给楚王讲故事，楚王听着高兴，叫宋玉再给他“赋”一回。而到了《神女赋》中，却成了楚王作梦，楚王给宋玉讲梦，讲完后又让宋玉给他“赋”一回。两篇作品的结构不一致。再看《神女赋》中的写法，是楚王给宋玉描写神女的形象说：“茂矣美矣，诸好备矣”，一直到“性和适，宜侍旁，顺序卑，调心肠”云云一大段，而后又是“王曰：‘若此盛矣，试为寡人赋之。’”两段相连都是“王曰”，从内容上看从逻辑上看都有问题。因此人们认为这是由于作品在传抄流传中产生讹误造成的。
《神女赋》序中的“王寝”、“王异之”、“王曰晡夕之后”、“王曰茂矣美矣”四句中的“王”字皆应作“玉”；而“明日以白玉”、“玉曰其梦若何”、“玉曰状何如也”三句中的“玉”字皆应作“王”。这样一来，就成了宋玉作梦、宋玉给楚王讲梦，楚王听后心里高兴，于是叫宋玉再给他“赋”一回。这样，一切矛盾就都解决了。这个说法是可以成立的。但是由于这篇作品流传日久，以讹传讹，楚襄王会神女的故事已经广泛地传播于口头，记载于简书，今天恐怕也只能是任其考订归考订，流传归流传了。
参考资料：神女赋--百度百科