一、叶的散文
叶的散文篇一：叶叶东东散文选
河上
沙鸟在散步的去处，点头点尾巴，若见老友。河涨起多情的水沫抚爱它鲜嫩的脚丫。沙鸟老想躲，可总是输家。河不再顽皮，日头在前召唤，水沫这边退了，那边又涌，围着人家、田地、寺前、林后转。它要往何处去呢？它的路途遥遥，古典了多少躁动、多少沉浮。夜来，它的匆匆行色更急。枕上的人听了，生出无限眷恋与怅惘，无奈何中添了老。而河又时时在叶桥的皱褶里打旋。叶桥的河永不干涸。两岸绿柳护着它了。朝雾雾微雨里，下河滩采泥的做瓦坯汉子从水那里收获过无数平淡的如意日子，他还是半个渔民哪。好公的眼睛也是一条河，它的路途也遥遥。谁在它那里收获呢？
有一个洗衣妇下河滩来了。是他的娘吧，或是大姊姊。衔水烟管坐在捣衣桩上的好公是块石头，蹲久了与桥脚一起长出青苔。洗衣妇不来洗衣，是来找自己的男人。她用心默默地看眼前入定的小丈夫。（她会想到许多年以后，我也这么看她了吗？）看一条长河，看自己的心事倒影在水面，看河上顺流漂来的一只采菱桶------家里人给那个漂来的儿取名：“和尚”。和尚很早的时候就做了收养他那人家的女婿，或者简直就是儿子了。那是家临水的茶馆。茶馆也是从水上漂来的。和尚知道水的深浅，知道人间恩怨。浓茶里细细咀嚼后，他不再由着天性出门去看露天戏。龙嘴大铜壶注一线透明的清凉，也是过日子。用那不尽的水，泡淡往事，泡淡自己吧。茶浓了味也苦涩。看露天戏需要自带板凳。那时候和尚从来不带。有人为他留呢。水上漂来的儿，长大了赛过戏台上的花荣。四乡八邻的妹子都念着他了。可他属于茶馆。其中有胆子大的，不顾一切偏和他相好。胡琴锣鼓勾了两个的魂；麦秸垛里深藏起痴痴呆呆的缱绻；柳林梢上挂一张吱吱哑哑的老唱片------
落叶纷纷，想做河上舟，一任风吹西东水为家。
“和尚，归家吧，饭都凉了。”
和尚听得沙响。脚踩平沙震在他心头。他不由低下了头。听得河无声，沙鸟无声，田野无声。落日酣睡。隐隐地觉是定弦了。一阵聒噪之后，便又是寂静。指搭千斤处，紧接着二胡发出流水般的乐声，如淙淙出山的一泓清泉。开始还辨得出是某个古老的曲牌，什么地方是过门，什么给串了，什么地方该改一改，一清二楚，可是后来就身不由己了。那是曲牌？是，又不是。几分喟叹，几分深重，几分湍，都随了谛听者的河，流得很远很远，淡淡如缕缕炊烟。那是在诉说一个故事，一个关于人生的故事，渐渐地又是一幅画了，一幅背景上涂满蓝色的水墨画，鸟在飞翔------不知道为什么是这样的感觉，而不是别的什么，譬如：童年的小摇车，暮归的老牛，门前的秋千架。近近的遥远，浮起未知的命题，陌生、心跳、徊徨------涓涓细流汇成的大河，此去千里，重重旋涡，水险浪恶。你可是赤身的纤夫？古纤道的号子勒得岁月深深思也深深。你走不出叶桥的视线，它容纳你，也压迫你。一片开阔的堤岸高高难于逾越，水转逆流，青青草地延绵至沙滩，悠悠然水平如镜。回望时，浣纱滩上的背影依然是铭心刻骨的静。听得身后的观者泪流满腮呐！
起风了。河上的风硬如刀割------
暮色里，河滩上一前一后两个人蹒跚往岸去了。岸上的林子已黑。潮涨潮落水长东，没了留下的脚印子。
这个面河而悟的和尚此生除了做我父亲的父亲，还是做我父亲的父亲，一直到死。他死时，还很年轻。他大姊姊般的妻子将他用过的一只皮箱，于“五七”那日的黄昏放行于水上，祈祷它顺流逆流。纤夫的号子依旧沉沉如鼓！皮箱里有什么，她不知道。她只知道，他连河上也不去了就拾掇那只皮箱，要打开来必在子夜时，——打开独自凭栏的感受。那箱子里抑或装了他的河？他总是谛听、谛听。那样子时时伴着我的好婆苦度她后来的日子。河在她的枕上了。
叶的散文篇二：落叶(散文诗)
落叶（散文诗）吴东林（一）绿的叶子不是为季节变黄的。当她从枯枝中冒出嫩芽的那一刻，就开始为将来的果实储存营养。那茸茸的小芽变成了片片嫩叶，片片嫩叶变成了如云的绿盖。那层层的绿，孕育了青涩的果，她们把绿的生机赋予了串串果实。果实变黄了，变红了，变甜了。当果实带着感恩的成熟低头致谢的时候，绿叶耗尽了她的一生，枯萎、衰弱，在风中飘落并归于尘埃。“落红不是无情物，化作春泥更护花。”绿叶的历史是崇高生命的礼赞！（二）落叶对树的留恋不应该觉得是无奈，应该看作是一种释然。她怀念那春的萌动、夏的茂盛和秋的深沉。然而她没必要哀怨冬天的无情。冬天是她的归宿，也是她的新生。她会用另一种形态，蜕变于梅花开过之后，去期待那略带寒意的东风的来临。“早秋惊落叶，飘零似客心。翻飞未肯下，犹言惜故林。”孔绍安的《落叶》诗，毕竟还是有些许的失落心态。其实落叶没必要悲悯于失去的光彩，自然的辨证总要为世界寻求一种平衡。花是绚丽的，然而她不及绿叶生命的延伸。果是甜蜜的，也不如绿叶生命拓展的厚重。她目睹了花的凋谢和果的灭失，在自然的行走中悄然地飘向远方，这种安然与沉静，同样是一首流长悠远的爱之歌！（三）枫叶是落叶中的骄傲，她是秋天用深情染红的。是枫叶的乐观，把似乎悲凉的飘落，变得如此潇洒灿烂。宋人杨万里在《红叶》诗里这样抒情：小枫一夜偷天酒，却情孤松掩醉客。他把枫叶的艳丽看作是枫叶偷饮天酒后的醉态，你不能不佩服诗人的浪漫与豪放。其实枫叶在经历了岁月的洗礼，将要握别秋天的时候，在山水间举杯痛饮，更彰显出一种人文情怀。无论是北京的香山，还是本溪的关门山，看那秋日满山的红
叶，油然升腾起一种壮烈。她们生得淡然，长得从容，别得华彩淋漓。当我们仰卧在枫叶铺就的红色的床之上，看着夕阳隐藏于山峦之巅，就会期待下一个黎明和东风吹过之后的那片葱葱的新绿！
叶的散文篇三：名家主题阅读：叶倾城散文阅读赏析
一场芳香沁人的桂花雨
——叶倾城散文主题阅读
叶茂樟福建省泉州经贸职业技术学院慈山分院邮编362411
【导言】
近年来，叶倾城以唯美浪漫而又不乏理性与深刻的文字征服了大量读者。她的散文多取材于平凡人生的真实感悟，以女性特有的感性、细腻和聪慧给读者带来愉悦和启迪。她曾谦虚地说：“从来没有写得很好过，也终生不可能写得非常好。但若这世界恒久是淡蔷色的秋，只希望我的文章可以是一场桂花雨，一小朵一小朵，芳香沁人地滴落，令世界也温柔可亲。”这里，就让我们的心灵下“一场芳香沁人的桂花雨”，一起走近叶倾城质朴、可亲和灵动的精神世界。
【名家简介】
叶倾城，女，作家。生于东北小城丹东，长于武汉，华中理工大学汉口分院毕业，曾就职于湖北省政府办公厅，现居北京。1995年开始发表作品，著有散文集《心灵鸡汤·关于感悟》、《我的百合岁月》、《情感的第三条道路》、《不要脸要趁早》和《悬崖上的草莓》等，小说集《原配》、《麒麟夜》等。
一、真正的错过
叶倾城
在最初，在一切都没有开始的最初，你只是一棵树，一棵立在路边的树。在冬天，卸尽了繁华，隐身在上千棵与你一般的落叶乔木之间，有着褐色粗糙的形象。
而我，每天无视地从你身旁走过。那时，天青似水，林间一片寂静，恒久是冷冷悠长的冬日，不曾注意是怎样的风来云动，风里云里又是谁在窃窃私语，告诉你预定的时刻已经来到，你所有的枝概都无言承诺。怀着巨大的秘密，你守口如瓶，不肯给我一点暗示，暗示给我那些即将到来的，我所不能预期也不能相信的，你最豪奢的美丽。而那时的我不会知道，正有些什么，在你体内暗暗生长，等待着那陈酒出瓮般惊艳的一刻。
所有美丽的时刻注定都只能以刹那来计算。同一个枝上，同一个时刻，不同的枝上，不同的时刻，花的每一个瞬间都在发生。有时仿佛乍停的蝶，有时有如初现的笑，有时又好似最完美的爱情，无尽的，洁白的花，不断地绽放，是风中瞬息万变的海水，不会为我作丝毫的停留。而注定要有一个最美丽的时刻，所有的花朵均已满圆，而花凋还仅仅是呼之欲出，阳光铺开金色的舞毡，风在一旁从容伴奏，所有盛开的白色花朵都携起手，跳起同样的舞步，那一树洁白的花朵啊，仿佛一千朵云正在聚会。
在这一刻才与你相遇的我，看见你令人屏息的美，了悟你一直久蕴的最深的情怀，我才明白什么是真正的错过。
因为我永远也不能回到那开始的时分，抬头看见你起初的容颜，在你蛹的状态里识别出你，明白你将会有怎样的未来。
我也永远不能在你成长变迁的日子里，在你身进驻足，将你的改变—一记取，
陪你共同守着这一段岁月。你生命中所有的悲欢离合，种种不被言传的事迹，我已经永远不能再遭遇。
那些错过的日子，像砂粒一般抹去。发生过的一切，没有人可以挽回。而今日我方与你相遇，那么我又如何能明了，你此际，惊心动魄的美？
香气是花的言语，你的枝头有一千朵沉默的花，一千朵沉默的花同时在你枝头绽放，同时对我说出，我真正的错过。（选自《心灵鸡汤〃关于感悟》湖南文艺出版社出版）
【赏析】
哲人说过，熟悉的地方没有风景，那是因为你缺少一双发现的眼睛。确实，在这个日益功利的社会，我们忙忙碌碌，在经意与不经意之间，不知错过了多少美丽的瞬间！蓦然回首，才知道繁华已尽，于是萌生遗憾愧叹之情。正如一棵你每天走过的树，待到花凋之时，你才看见它“令人屏息的美，才明白什么是真正的错过”。因此，知道错过，就要懂得珍惜，珍惜生活的点点滴滴，珍惜生活的每一瞬间，你也就能够更加领悟幸福的内涵，生活的意义。以日常生活的平凡小事为着眼点，引发对人生哲理的.深刻思考是本文的重要特点。第二人称的叙述方式不仅便于抒情，也拉近了与读者的距离，缠绵悱恻而又忧郁伤感的语言则使全篇更加韵味悠长，具有很强的感染力。
【思考链接】
1．说说“真正的错过”在文中的含义。
2．怎样理解“所有美丽的时刻注定都只能以刹那来计算”这句话？
3．本文引发你哪些思考与启示？
二、尴尬旗袍
叶倾城
再没有比旗袍更中国的衣服了。
大约每一个中国女子都做过关于旗袍的绮梦：灯火初上，着一袭旗袍香风细细在城市的陌陌红尘里，毫不夸张的面料，却有蝴蝶的色彩和构图；婉约到极点的式样，却分明说着无比大胆的春光。沉静而又魅惑，古典隐含性感，穿旗袍的女子永远清艳如一阙花间词。
然而遗憾的是，也再没有比旗袍更尴尬的衣服了。
旗袍是不能在大街上步行的。灰烟滚滚的街景，疲惫的人群，旗袍的华丽精雅身处其间，简直是堕落风尘，最悲凉的谪仙记。而我也不能想象穿旗袍骑自行车的样子，因为那不可能。
坐三轮车呢？淡金色的黄昏里，一辆三轮车穿过垂柳荫长，自远而近缓缓行来，车上的女子，大篷大篷的卷发微微颤动，紧身的旗袍里露出雪白的大腿，似笑非笑的眼睛里，说不出的慵倦和渴盼……此情此景，除了发生在30年代的旧上海，除了百乐门的红舞女，还能是什么？
当然轿车最合适。身边必得要个男人，否则少了一双为她开车门的手，可是那人也不能太年轻，毛头小伙子衬不起旗袍所需要的堂皇。非要阅尽风霜、稳定如山的中年人，才可以让旗袍如水如酒般流动的美丽发挥到极致，然而红颜白发……不由人不浮想联翩。如果女人和那男人年纪相若呢，嫌疑倒是没有了，却又失去了与旗袍相配的身材与肤色。而旗袍的特异之处正在这里，同一件衣服，青年女子穿是万种风情，给了上了年纪的人，再怎么花团锦簇，都已经派定了老太太身份，全无妖娆。一派庄重端肃，整个人顿时成了大厅上的中堂，只供瞻仰，
不宜玩赏。
时间也不是容易掌握的事，雾蒙蒙的清晨，急匆匆上班上学开始新的一天的人流里，旗袍会招致多少好奇的眼光，多少人会嘴边一抹不屑地想：那女子是一宵浓酒，抑或是欢宴才散，更有甚者夜夜笙歌？
只有夜晚才是旗袍宜于现身的背景。大都会的灯红酒绿中，旗袍是最香的香氛，最清的清酒。但是一旦出了门，哪怕只在门口站一站，就完全不是那回事。
一男一女，那男西装女旗袍，并立在酒店的台阶上，是什么？哈哈，你猜对了，新郎新娘。如果独自一人，娉娉婷婷的红旗袍，笑靥如花在饭店大门的红灯下——可不成了迎宾小姐。而若夜静更深，夜色混浊如一杯放冷的茶，艳妆女子影影绰绰的高级旗袍静静飘浮在夜色里，仿如水面上一朵微残的菊花，顿时让人想起——“特种行业”。
也许不出门，呆在家里会更好些。花梨木的太师椅，细瓷茶具的清脆碰撞声，宽大厅堂里午后的暖风，都是只有旗袍的精雅才能完美配合的。但是如果想靠在地毯上打游戏机呢？或者三五好友嘻嘻哈哈抢话筒唱卡拉OK，甚至只是赖在床上翻翻小说？
所以虽然太多的人谆谆教导我们，说旗袍乃是国服，应该大力弘扬，许多女人的衣橱里仍然没有一件旗袍。
因为旗袍的时代已经过去了。
曾经女人们盛装在旗袍里，有如花枝盛装在瓶里，被供养的色与香，除了美丽，没有其他生存的理由。而现在的我们，为生活奋斗，在岁月里成熟，因为心爱自己而容，以不同的婉转和韵致成为这世界的胭脂。属于我们这个时代的，是磨白的牛仔裤，轻俏的超短裙，松身的休闲装，露火的网眼衫，是万千女子对美和生命的全部感受。
而最中国的旗袍，注定要在婚礼上用来扮中国新娘，在外交宴会上体现中国气质，除此以外，它是古都长安的旧城墙，万分豪奢的六朝金粉，却终究要在岁月的长河里，一点点旧了，损了，蒙上一身历史的尘埃。
【赏析】
旗袍因其独特的美和传统服饰文化，被国人誉为“国服”。然而，令人费解的是，如今的旗袍却走向了反面——演绎成了一种具有职业象征意义的“制服旗袍”，这着实是一种莫大的悲哀。其实，旗袍本身并没有错，在这个瞬息万变崇尚个性的多元时代，任何一种事物包括服装的兴衰都很正常，旗袍也不例外。要让旗袍重新焕发生机与活力，不仅要继承，更要有与时俱进的发展与创新精神。作者首先给我们描绘了一幅“中国女子关于旗袍的绮梦”的美好图景，然后从旗袍适用不多的时间、地点、人群和环境等方面来展现旗袍所遇到的前所未有的尴尬，最后发出“旗袍的时代已经过去”的感慨。这种特写镜头的写作方式，加之以浓抹色彩的形容词和动词，最容易刺激读者的视觉感受，引起心灵的震撼。
【思考链接】
1．“旗袍的尴尬”表现在哪些方面？
2．第二段描绘了一幅“中国女子关于旗袍的绮梦”的美好画面，这在文中有什么作用？
3．作者为什么说“旗袍的时代已经过去”？
三、喝茶的日子
叶倾城
喝水的日子，是清纯无知的日子。喝咖啡的日子，是潇洒随意的日子。喝酒的日子，是狂放落寞的日子。而喝茶的日子……
好像是乏善可陈，又好像是一言难尽。
第一口茶，是苦的，在办公室的桌前。办公室里永远是秋天的幽静，看见窗外夏天的阳光，常常会想起学生时代。并没有什么人来告诉我那只是年少轻狂，我自己知道，几乎是一瞬间，拿到第一个月的工资，我便知道。有时我会想：我所憧憬的成长，就是这样的吗？那时，学会了喝茶，仿佛象征了从清水的年少到甘苦自知的成年。
以后，知道茶是香的。一股沸水冲下，清香绽放如花朵，令人想起茶的身世。想起那些起伏的山岳，漫山如雪的茶花，万里遥遥只为这一片茶林的一脉阳光，千里迢迢只为这一杯水的一把茶叶，而终于可以辗转成为这样一种简单的快乐，成长的本质是不是就是这样的？
而茶真正成为我生命中的一部分，是在后来。
不甘心平凡的生活，刻意使自己忙，让自己像一座上紧了弦的钟，计划分秒，力求毫厘不差。每一件待做的事，一旦想起，就像铃声大震，惊得自己跳起来。
此时，一杯茶在手中，感到它的温暖，使我安心。并不以它为意，做事说话写文章，主题自有，茶不过是背景音乐。口中有茶，心中无茶，到一种视若无睹的地步，是意不在喝茶，意在日子。
而今始知，人生本是一杯茶，微苦而略带芳香。有的醇厚，有的清淡，有的千红一窟，有的只是一杯概念上的茶。喝茶的日子，也就是千万个平常日子。（选自《悬崖上的草莓》，江苏文艺出版社2007年出版）
【赏析】
作者以水、咖啡、酒和茶来比喻人生的不同阶段，预示了一个人成长的过程，特别强调了茶的身世变化及由此带来的人生感悟。在作者看来，茶是生命的一部分，人生如茶，茶似人生。茶有三味，甘苦自知。世事纷扰中，用心品茗，不仅能够冲淡急功近利的浮躁心理，还能荡涤灵魂，修养性情。因此，喧嚣繁杂的尘世，我们不仅需要一本好书，也需要一杯好茶。全文以对茶的认识感受为线索，逐层深入，语言平淡而不乏睿智，富有哲理。
【思考链接】
1．作者开篇以喝水、咖啡、酒和茶来比喻人生的不同日子有什么作用？
2．怎样理解“人生本是一杯茶”？
【参考答案】
一、真正的错过
1．作者错过了一棵每天走过的树最美丽的开花时节，也错过树成长变迁中所有的悲欢离合，而所有的一切，没有人可以挽回。
2．美无处不在，但又瞬息万变，不会为人们作丝毫的停留。
3．在生活中，在经意与不经意之间，我们错过了许多美丽的瞬间，直到繁华已尽，才萌生遗憾愧叹之情。我们要懂得珍惜生活，善于发现生活的美，这样你才能够更加领悟到幸福的内涵，生命的意义。
二、尴尬旗袍
1．①旗袍不能在大街上步行；不能坐三轮车；乘轿车最合适，却又让人浮想联翩。②旗袍适宜夜晚和灯红酒绿的大都会，然而一旦出了门，又变成具有职业象征意义的“制服”。③旗袍的精雅也不适宜家庭的随意和自然。
2．以中国女子着一袭旗袍的美艳来反衬当今时代旗袍所遇的尴尬。
3．旗袍仅适用于特定的时间、地点、人群和环境，缺乏实用价值，在这个崇尚个性的多元时代，注定要衰败。
三、喝茶的日子
1．抓住了水、咖啡、酒和茶的不同特点，以此比喻人生的不同阶段，能够唤起读者的味觉感受，别有一番滋味，又形象生动。
2．茶有三味，用心品茗，不仅能够感受到生活的酸甜苦辣，还能荡涤灵魂，修养性情。
二、名家散文美文摘抄赏析
散文是一种抒发作者真情实感、写作方式灵活的记叙类文学体裁。下面我为大家带来名家散文美文摘抄赏析，供大家阅读！
名家散文美文摘抄赏析篇1心田上的百合花
林清玄
在一个偏僻遥远的山谷里，有一个高达数千尺的断崖。不知道什么时候，断崖边上长出了一株小小的百合。
一开始百合刚刚诞生的时候，长得和杂草一模一样。但是，它心里知道自己并不是一株野草。它的内心深处，有一个内在的纯洁的念头：“我是一株百合，不是一株野草。惟一能证明我是百合的方法，就是开出美丽的花朵。”
有了这个念头，百合努力地吸收水分和阳光，深深地扎根，直立地挺着小小的胸膛。终于在一个春天的清晨，百合的顶部结出了第一个花苞。
百合心里很高兴，附近的杂草却很不屑，它们在私底下嘲笑着百合：“这家伙明明是一株草，偏偏说自己是一株花，还真以为自己是一株花，我看它顶上结的不是花苞，而是头脑长瘤了。”
公开场合，它们则讥讽百合：“你不要做梦了，即使你真的会开花，在这荒郊野外，你的价值还不是跟我们一样？”偶尔也有飞过的蜂蝶鸟雀，它们也会劝百合不用那么努力开花：“在这断崖边上，纵然开出世界上最美的花，也不会有人来欣赏啊！”百合说：“我要开花，是因为我知道自己有美丽的花；我要开花，是为了完成作为一株花的庄严生命；我要开花，是由于自己喜欢以花来证明自己的存在。不管有没有人欣赏，不管你们怎么看我，我都要开花！”
众多不屑、讥讽鄙夷声里，野百合努力地释放内心的能量。有一天，它终于开花了。它那灵性的洁白和秀挺的风姿，成为断崖上最美丽的风景。这时候，野草与蜂蝶再也不敢嘲笑它了。百合花一朵一朵地盛开着，花朵上每天都有晶莹的水珠，野草们以为那是昨夜的露水，只有百合自己知道，那是极深沉的欢喜所结的泪珠。
年年春天，野百合努力地开花、结籽。它的种子随着风飘扬，落在山谷、草原和悬崖边上，到处都开满洁白的野百合。几十年后，远在百里外的人，从城市，从乡村，千里迢迢赶来欣赏百合开花。许多孩童跪下来，闻着百合花的芬芳；许多情侣互相拥抱，许下了“百年好合”的誓言。无数的人看到这从未见过的美景，感动得落泪，触动内心那纯净温柔的一角。后来，那里被人称为“百合谷地”。
不管别人怎么欣赏、称赞，满山的百合花都谨记着第一株百合的教导：“我们要全心全意默默地开花，以花来证明自己的存在。”
【赏析】
林清玄先生笔下的“百合花”不仅开在了断崖上，也确如标题所言开在了我们的“心田上”。这样一株与杂草同生在断崖上的“百合”，却有着与“杂草”不一样的信念：“我是一株百合”。不仅如此，它还是一个实干家，“努力地吸收水分和阳光，深深地扎根，直直地挺着胸膛”。在它顽强地与恶劣的自然环境做斗争的过程中，也遭遇了所
有奋斗者都难以避免的又一种考验：周围庸者（如杂草、蜂蝶、鸟雀）的讥讽和鄙夷。但它不动摇、不游移，执着地坚持自己的信念，最终开满了山谷。
恶劣的生长环境，并没有消磨它作为花--一棵百合的天性，虽然它刚诞生时长得跟其他野草一模一样，但一个坚定的念头在它的心中悄悄萌生：我要开花，我要以花作证。为此，它“努力地吸收水分和阳光，深深地扎根，直直地挺着胸膛”--与自然环境顽强地抗争。为了心中那个美好的愿望，竟是如此的执着和坚韧！既然千尺断崖上的百合，能开出自己最美的花，我们又何尝不能呢？
百合花的信念告诉我们：不管别人说你什么，也不管环境给你什么样的境遇，只要自己设定了目标，并赋之以力量，你的价值总有一天会如日般辉煌。
名家散文美文摘抄赏析篇2雨荷
张晓风
有一次，雨中走过荷池，一塘的绿云绵延，独有一朵半开的红莲昂然挺立。我一时为之惊愕驻足，那样似开不开，欲语不语，将红未红，待香未香的一株红莲!漫天的雨纷然而又漠然，广不可及的灰色中竟有这样一株红莲!像一堆即将燃起的火，像一罐立刻要倾泼的颜色!我立在池畔，虽不欲捞月，也几成失足。
生命不也如一场雨吗?你曾无知地在期间雀跃，你曾痴迷地在其间沉吟——但更多的时候，你得忍受那些寒冷和潮湿，那些无奈与寂寥，并且以晴日的幻想度日。可是，看那株莲花，在雨中怎样地惟我而又忘我，当没有阳光的时候，它自己便是阳光。当没有欢乐的时候，它自己便是欢乐!一株莲花里有那么完美自足的世界!一池的绿，一池无声的歌，在乡间不惹眼的路边——岂只有哲学书中才有道理?岂只有研究院中才有答案?一笔简单的雨荷可绘出多少形象之外的美善，一片亭亭青叶支撑了多少世纪的傲骨!
倘有荷在池，倘有荷在心，则长长的雨季何患?
【赏析】
古往今来,以荷为文,可说是难以计数.《雨荷》文虽不长,但立意新颖.“当没有阳光的时候,它自己便是阳光.当没有欢乐的时候,它自己便是欢乐!”短短两句,就赋予了“荷”卓而自立,始终如一的恬淡心境.这种心境就是人们常常称颂的“宠辱不惊,闲看亭前花开花落；去留无意,漫随天外云卷云舒.”与世无争的心灵境界.
文中将生命比作一场雨,将人生的艰难说成是“广不可及的灰色”.人必须“忍受那些寒冷和潮湿,那些无奈和寂寥,并且以晴日的幻想度日.”而红莲则像“一堆即将燃起的火,像一罐立刻要倾泼的颜色!”这火点燃了生命的希望,这颜色涂抹着生命的色彩.寓意着在灰色生命中,蕴含着积极乐观的一面.文章在结尾时,道出了荷花“形象之外的美善”.“一片亭亭青叶支撑了多少世纪的傲骨!”是本文的文眼,也本文的点睛之笔.
名家散文美文摘抄赏析篇3真正的错过
叶倾城
所有美丽的时刻注定都只能以刹那来计算。同一个枝上，同一个时刻，不同的枝上，不同的时刻，花的每一个瞬间都在发生。有时仿佛乍停的蝶，有时有如初现的笑，有时又好似最完美的爱情，无尽的，洁白的花，不断地绽放，是风中瞬息万变的海水，不会为我作丝毫的停留。而注定要有一个最美丽的时刻，所有的花朵均已满圆，而花凋还仅仅是呼之欲出，阳光铺开金色的舞毡，风在一旁从容伴奏，所有盛开的白色花朵都携起手，跳起同样的舞步，那一树洁白的花朵啊，仿佛一千朵云正在聚会。
在这一刻才与你相遇的我，看见你令人屏息的美，了悟你一直久蕴的最深的情怀，我才明白什么是真正的错过。
因为我永远也不能回到那开始的时分，抬头看见你起初的容颜，在你蛹的状态里识别出你，明白你将会有怎样的未来。
我也永远不能在你成长变迁的日子里，在你身进驻足，将你的改变—一记取，陪你共同守着这一段岁月。你生命中所有的悲欢离合，种种不被言传的事迹，我已经永远不能再遭遇。
那些错过的日子，像砂粒一般抹去。发生过的一切，没有人可以挽回。而今日我方与你相遇，那么我又如何能明了，你此际，惊心动魄的美？
香气是花的言语，你的枝头有一千朵沉默的花，一千朵沉默的花同时在你枝头绽放，同时对我说出，我真正的错过。
【赏析】
哲人说过，熟悉的地方没有风景，那是因为你缺少一双发现的眼睛。确实，在这个日益功利的社会，我们忙忙碌碌，在经意与不经意之间，不知错过了多少美丽的瞬间！蓦然回首，才知道繁华已尽，于是萌生遗憾愧叹之情。正如一棵你每天走过的树，待到花凋之时，你才看见它“令人屏息的美，才明白什么是真正的错过”。因此，知道错过，就要懂得珍惜，珍惜生活的点点滴滴，珍惜生活的每一瞬间，你也就能够更加领悟幸福的内涵，生活的意义。以日常生活的平凡小事为着眼点，引发对人生哲理的深刻思考是本文的重要特点。第二人称的叙述方式不仅便于抒情，也拉近了与读者的距离，缠绵悱恻而又忧郁伤感的语言则使全篇更加韵味悠长，具有很强的感染力。
名家散文美文摘抄赏析篇4桐花
席慕容
在低低的呼唤声传过之后，整个世界就覆盖在雪白的花荫下了。
丽日当空，群山绵延，簇簇的白色花朵象一条流动的江河。仿佛世间所有的生命都应约前来，在这刹那里，在透明如醇蜜的阳光下，同时欢呼，同时飞旋，同时幻化成无数游离浮动的光点。
这样的一个开满了白花的下午，总觉得似曾相识，总觉得是一场可以放进任何一种时空里的聚合。可以放进诗经，可以放进楚辞，可以放进古典主义也同时可以放进后期印象派的笔端——在人类任何一段美丽的记载里，都应该有过这样的一个下午，这样的一季初夏。
【赏析】
这段话运用生动优美的笔触描绘了桐花盛开的美景，视觉与听觉相结合，动静结合，充满了生机和动感。作者运用比喻的手法，把繁华盛开的场景比作流动的江河，把阳光比作醇蜜，将这幅景象刻画得美不胜收。最后的排比句，语势加强，让人感受到桐花盛开时喷发的生命力，仿佛整个山坡都被桐花覆盖了，生命的张力无限延伸。
而作者的想象则充满了浪漫的梦幻。
名家散文美文摘抄赏析篇5光阴的故事
张晓风
一锅米饭，放到第二天，水汽就会干了一些；放到第三天，味道恐怕就有问题；第四天，我们几乎可以发现，它已经变坏了；再放下去，眼看就要发霉了。
什么使那锅米饭变馊变坏——是时间。
可是，在浙江绍兴，年轻的父母如果生下女儿，就在地窖里，埋下一坛坛米酿的酒。十七八年后，女儿长大了，这酒就成为女儿婚礼上的佳酿。它有一个美丽的名字，叫女红。
是什么使那些平凡的米，变成芬芳甘醇的.酒——也是时间。
时间到底是善良的，还是邪恶的魔术师呢？都不是，时间只是一种简单的乘法，使原来的数值增倍而已。开始变坏的米饭，每一天都不断变得更腐臭；而开始变醇的美酒，每一分钟，都在继续增加它的芬芳。
我们也曾经看到天真的少年一旦开始堕落，时间会把他变得满面风尘，面目可憎；但相反的是，时间也能把温和的笑痕，体谅的眼神，成熟的风采，智慧的神韵添加在那些追寻善良的人身上。时间将怎样对待你我呢？这就要看我们自己是以什么态度来期许我们自己的。
【赏析】
我想起罗大佑的一首歌“流水它带走光阴的故事，改变了一个人，就在那多愁善感而初次等待的青春”，歌词里淡淡的忧伤和感怀总让我唏嘘不已。而张晓风的这段文字则更加理性而沉稳。光阴真正改变的是什么呢，不是本质，不是好的变成坏的，也不是坏的变成好的，只是一种积累，一种量变到质变的过程而已。
所以，不要再埋怨时间，不要总是说时间改变了一切。时间没有改变什么，只是让一些东西随着时间增加或者减少而已。所以，为了让时间最后酿造的是一坛成熟而芬芳的美酒，我们必须给它添上美好的、智慧的、宽容的美德。
喜欢这种哲理性的文字，让我思索，回味无穷。
名家散文美文摘抄赏析篇6原文：
故乡的十月，是收获的季节。
一片片稻穗像喝醉了酒一样垂下头；田间不断传来那“商万鱼”，抢吃稻穗的“乒乓”的跳水声；村子里，鸡、鹅、鸭子的啼叫声，汇成一首欢乐的乐曲。热闹极了！丰收了，这是故乡人民躲过那艰难的岁月后，迎来了又一个丰收年。
尽管乡亲们怀着一张张笑脸，挑着一担担金黄的稻谷归来，可是，我还是隐约地看到特色社会，在乡亲们的脸上，留下一道道伤痕。此刻，我能在这温暖阳光的覆盖下，欣赏着故乡的情景，我能为在故乡的被窝中酣睡，而感到幸福。我久久地凝视着晴空，久久地俯视着那金黄色的稻海，心头上不再感到痉挛，再不受到悲愁的压力。
故乡的十月，不愿离去的春燕，快活地在天空中来回飞翔，它们是那样自由自在不受拘束。白天，人们在埋头弯腰收割着成熟的水稻，脚踏脱粒机隆隆的声音，随着习习的东南风迎面扑来；晚上，一轮轮新月隐浮在天际；远处，不时传来了熟悉的天籁，人们坐在大榕树底下，摇动着草扇，欢欣地诉说着丰收的喜悦。故乡，不管是年过七十古来稀的老人，还是在摇蓝中的婴儿，他们那张张的笑脸和朗朗的笑声，给这宁静的夜晚，增添了无限的幸福美感。
早晨，我随着公鸡的啼叫声，顶着薄薄的雾露水，踏上了故乡的塘猛岭。昔日光秃秃的塘猛岭，如今变成了一片青葱翠绿的海洋，一种长着乌黑透红的小鸟，在树林中你啄我赶。那刚刚露出地面的“洋菇”，尽管生不逢时，但它们仍然是显得那样勃勃生机。我沿着树叶铺满的小路走，来到了“土城”（日本鬼子侵琼时所修建的碉堡，乡亲们称为“土城”）。为了修建这座“土城”，全村男女老少，天不亮，就被日本鬼子赶到这里，在日军的屠刀下，日以继夜地艰苦劳动。乡亲们付出了九死三伤的代价，才建成了这座“土城”。天长日久，风吹雨打，如今，这座“土城”已变成平地一块，上面长出茁壮的树木，绿油油的一片。乡亲们告诉我，去年十月，村里一位跟KMT败退到台湾的少校军官，返回故乡寻根时，竟在塘猛岭“土城”迷了路。他以为，找到“土城”就能找到家乡。可是，错了！他再也找不到，那座令人心酸的“土城”了。这位少校军官在树林中，像走入当年诸葛亮布下的“八阵门”，转了大半天都走不出塘猛岭，幸好踫上乡亲，才把他引进了家门……
刚才还迷蒙在露水中的塘猛岭，现在，云收雾散，她像一位美丽的少女，徐徐揭开了她的面纱。哇！一切是这样的美好、秀气。故乡的十月，唯有那欣赏大自然的人，心情分外悠闲的时候，才能见得到的。从“土城”返归的路上，我看着那铺满绿叶的银色小路，心显得情意切切。这时，我坐在地上，背靠着树，望着那一朵朵掉落归根的小叶，感触万千……
故乡的十月，尽管已从贫困线上摆脱出来，可是，与我心中所想象的十月，相差得还遥远。那种云雀欢歌、机器隆隆、阳光和煦，那种风吹草低牛羊壮的十月，什么时候才能到来呢
赏析：
首句总起，生动忙碌的乡村场景在作者细腻的笔触下向我们走来，“鸡、鹅、鸭子的啼叫声，汇成欢乐的乐曲，乡亲们怀着一张张笑脸，挑着一担担金黄的稻谷归来”。作者以心理变化为线索，展开行文，家乡人民在不同时期生存状态和生活状况为主线，分层描述。抗战时期，土城的痛，痛在家乡人民的心间，也痛在我的心里，特殊年代，一道道伤痕让人民没有了欢笑。现在的十月，正是收获的季节，看“乡亲们怀着一张张笑脸，心头上不再感到痉挛，再不受到悲愁的压力。”而当我“从土城归来，看着那铺满绿叶的银色小路，心显得情意切切。”心理变化的起伏亦可照见时代变迁的过程。
结尾，作者提升了主题，“故乡的十月，尽管已从贫困线上摆脱出来，可是，与我心中所想象的十月，相差得还遥远。那种云雀欢歌、机器隆隆、阳光和煦，那种风吹草低牛羊壮的十月，什么时候才能到来呢？”这个结尾有点出人意料，作者往往停留在对现有沸腾丰收景象的赞美上，作者宕开一笔，点出了不足，提出了新的蓝图，让故乡的十月，更加令人憧憬。
作品如散文诗，文笔优美清新，如诗如画场景中穿插对过去往事的描述及自己的不同心理变化，结构严谨，欣赏拜读佳作！
三、叶倾城唯美爱情散文欣赏
叶倾城，一个属于武汉现定居北京的温润女子,用文字描绘和打磨这纷繁而永叵的尘世之爱。下面是我给大家带来的叶倾城唯美爱情散文，供大家欣赏。
叶倾城唯美爱情散文欣赏：温柔的海
他那温厚纯良的笑容，一如往昔，
是她心中永远的回眸。
是在上了大学以后，他才第一次离开他海边小城的家。一年多的大学生涯后，他依然是一个异域的陌生人。同学问他对这座城市的看法，他老老实实地说不喜欢，太脏、太吵、太没人情味……
他话音未落，马上就有一个女孩劈头反驳他，“这里有多大你知道吗?你才出过几次校门，又去过哪些地方，你有什么资格批评?”他一呆，看见她正气鼓鼓地瞪着自己，他不由得注意她柔腻如丝的肌肤，非常地江南，与他熟悉的家乡女孩完全不同，一愣，不知该说什么好。看着他那呆头呆脑的样子，她到底撑不住，“扑哧”一声笑出了声。
他们就这样认识了。他喜欢听她的普通话，爽脆的、清朗的，说急了的时候，常常微喘着笑起来，像他故乡的木棉花，有着流利的弧线和厚实的花瓣。有时，在教室里上自习，听见她在外面唱着歌走过，过了许久，他发现自己心里还在回荡着她随口哼出的调子。她总是叫他讲大海给他听，又喜欢取笑他隐约的闽南口音，“你的声音跟台湾连续剧一样。”她从来没有告诉过他，那些爱恨交织的连续剧是如何掀动她最初的柔情，而那些温柔真挚的情话，又是如何在她生命中烙下永远的印迹。听着听着，他的声音与他所讲的海交会相融，使她隐隐地恍惚，她说：“海一定是温柔的。”他犹豫了一下，想告诉她不是，终于什么也没说。
冬天，他走在积雪的校园，听见她在背后大声地叫他的名字，他一回头，雪球在他脸上炸开，她的笑声，在雪地里片片洒落，像海面上不断翻飞的海鸥。他永远记得她那天穿的蓝大衣，他永远记得她欢笑的样子。她等着他的回击，可他只是揩着脸上的雪，憨憨地笑。那样温厚纯良的笑容啊，她的心忽地一紧，有一种被紧紧拥住的半痛半喜。她跑过去扳他的手，“来，我们打雪仗。”正握到他的冻疮，他的脸上掠过一抹痛。她低头看手，禁不住“啊”了一声，心中一疼，几乎掉出泪，“怎么会冻成这样?”拖了他就走。他看见自己红肿溃烂的手，握在她暖柔净白的手里，觉得很难看，想缩回来，她反而握得更紧。在她的寝室里，她一边细心地给他涂药，一边轻声地问：“疼吗?疼吗?”
疼吗?他自己也不知道。
夏天到了，她央他教她游泳。才学会了最基本的技巧，就非要到湖对面去，他只好背着她游过去。天色渐渐幽暗，她横在他胸前的双臂，呈出微微闪烁的粉红色，有如夏天第一朵玫瑰花，正在全力地开放。他感到她的身体，紧紧地贴着他的背，几乎没有什么重量，仿佛是他生命中不能承受之轻。他真的希望湖水可以永无尽头。而她安静地伏在他黛黑的背上，清澈的湖水流过她的耳边。她看着他的肩一次次地涌出水面，又一次次落下，如此强壮优美，觉得满心的安全，好像只因有他，她便可以闯荡过所有的江湖。
暑假他回了家，她叫他给她带贝壳来，她粉粉的小拳头擂他的手臂：“不要忘噢，一定不要忘噢。”他怎么会忘呢。返校后，在寝室的灯下，他忍不住把那些贝壳拿出来看了又看，想起她将会有怎样惊喜的眼神，他想自己被太阳晒裂的皮肤到底还是值得的。没想到室友们群聚过来，惊叹之余，你拿一个，我拿一个，转眼间，他的手里竟只剩了几个残破不全的了。室友们大大咧咧地问他：“没关系吧?”他空自心急如焚，竟说不出一句拒绝的话。
她见到他，很高兴，一只手背在身后，问他：“猜我给你带了什么?”笑意流了一脸，栀子花一样放着不能抗拒的香。他却只想着那些流散的贝壳，如果她问起，他该怎么答，连这样小的请求他都不能为她做到。他脱口而出：“我不要。”转身就走，没有看见，她是如何长久地站在黄昏里，捧着那方准备送他的琥珀。
那方细致美丽的琥珀，是朋友从大兴安岭寄给她的，拿在手里的第一个瞬间，她便想起了他，生在海边的他一定从来没有见过琥珀，她没有想到他会给她这样的拒绝。暮色如烟，侵入她的眼睛，她记起关于琥珀的身世：琥珀原是松树的眼泪，在亘古沉静的大森林里不被人知地流着，然后岁月变迁，沧海桑田，一切都消失在时光的长河里，只有这一颗已经冷凝成石的泪，还在用暗暗的透明，说着一些将明不明的心事。
他们就此疏淡，有时在学校碰到，也只是打个招呼。她身边总是有大群人，衬得他更孤单，他不在乎她跟谁在一起，他只要她在，只要能听到她爽朗的笑声，绕几个弯远远地传过来，他就觉得安心，水泥地似的学校生活便刹时变得春草处处，处处嗅得到生动跌宕的生命气息。他不知道，她的眼睛是如何追着他的背影。他明显的南方特征，使他永远显得格格不入。他们一团热闹，他管自独来独往。看着他写满落寞的背影，一阵莫名的痛涌过她的心，好像万分不该，却又不知道该怎样。
后来又是夏天了，他在海边的度假村做守卫，午夜守着一簇逐渐熄灭的营火，星星无比璀璨，面对大片宁静的星空，他听见海潮在遥远的地方轻声细语，他蓦然懂得她所说的，海的温柔。第一次，他对那座灯红酒绿的大城生出了一丝丝的牵扯，只是因为，那是她所生长居住的城市。那样强烈地，他想要带她到海边，与她一起在星空下，执她的手，听海最温柔的声音。可是，明年，他们就要毕业了。
回校的时候，他没有买到座位票，只好一路站着，而就是在他最疲倦不堪的时候，他也没有放下手中的荔枝。她迟迟没有到学校去，荔枝不是经放的东西，看着它已面临凋落的边缘，难道这又是一场错过?他向同学要到她家的地址，她的家人给他开了门，她正在洗澡，在哗哗的水声之上，她扬声问着“谁啊?”他所有的勇气都消失了，放下荔枝，转头就走。在车站，他忽然听到“噼噼啪啪”的声音，是她，穿了拖鞋，匆匆地向他跑来，湿湿的长发在风中披散着，这时，公共汽车来了。汽车绝尘而去的刹那，他只来得及看见她忧伤的脸孔，这一次，他清清楚楚地，看到了，她的泪。
那一晚停了电，寂静、黑暗和炽热一起向她扑来时，她幽幽地想起从未谋面的海。荔枝撕裂的殷红外壳像一颗颗破碎的心。她不是不想问他，到底想要对她说什么。可是，她真的知道哪一种答案是自己想要的吗?她的青春岁月正在时光的深渊里飞速坠落，她再也不能是那个眼睛清亮、笑容有如风信子的女孩了，现在再来开始一场不计得失的恋情，是不是太晚了呢?未来已经在他们触手可及的地方，他们之间不能逾越的山重水复，过去是，现在是，而将来，他们能够有共同的将来吗?他的心她全明白，她的心他也全明白，而他与她，注定只能是清风明月，两不相干。
毕业生聚餐他没去，只在寝室睡着。醒来，已是黄昏的幽明时分，他听见寂静，然后又听见了另一种声音，那是她的脚步声。她走到了床边，伸出手，仿佛想推醒他，却陡然停住了。她无声地伏在床沿，他看见她的黑发，纷纷地洒落，他一动也不动，只是他的心仿佛生出了手指，在细细地抚她的肩头。她不知道自己伏了多久，夜与昼在时间里已经失去了意义，她好像又回到了那湖上，水波荡漾，伏在他的背上，快乐地、信任地……她现在才明白当时的心情究竟是什么。她听见他在心里一声声地唤：“跟我走。”他也听见她在心里一声声地唤：“为我留下来。”但是，几个小时之后，就是他们离别的时候了。
他和她都没有想过，还会有重逢。那时，已是三年过去了。她乘坐的飞机，因为天气的原因，在西安迫降。机场上满是来自各地、怨声载道的乘客们。她无聊地东张西望，突然像触电一样震住了。这是幻觉，这一定是幻觉，可是，她真的看到了他，他也看到了她。人群将他们隔开，那便是他们的大海，他们终于可以在海中相遇。他细细地看着她，看着她已挽成髻的发，她依然微微扬起的下颌，她永远缠绵如绢的肌肤。她也久久地凝望着他，他瘦了，也更黑了，身上有沧桑的颜色，可是他那温厚纯良的笑容，一如往昔，是她心中永远的回眸。大喇叭里传出请旅客登机的声音，她轻轻地扬起左手，无名指上的婚戒，镶着海水一样蓝的宝石。而他缓缓地拉开衣襟，在他的胸前，永远戴着她在离别的时候，送给他的那块琥珀。
从此分离啊，从此分离，从此永不再见，互相想念的时候，就去看一看海吧，看一看那温柔的海。
叶倾城唯美爱情散文欣赏：苍耳心
她的眼光如此哀伤，
仿佛暗夜里独自开放的花朵。
如果不是她，他永远也不会知道，世界上有一种叫做苍耳的植物。
相识的那年，他刚上大一，是班长，第一次主持班会，是对学校情况的介绍。
他精心做了准备，班会将进行得尽善尽美，假如不是她站起来的话。
她问：“班长，你知道我们学校唯一的一株苍耳在哪里吗?”
“苍耳是什么?”他脱口而出。那是他第一次注意她。娇小，穿一件宽松的夹克衫，小小的一张脸，淹没在黑发与灰衣之间，那是天生让人记不起的脸。
她认认真真地说：“是一种草本植物，它的果实也叫苍耳，是一颗多刺的球。”
“刺?”他糊涂了，“有毒?”
她猛摇头：“它有刺，只是为了挂在人的身上被带走，好在别的地方生根。”
教室里“嗤嗤”的窃笑声越来越明显，他不由得恼火起来，然而她的表情一派正经，又不像是恶作剧。班会就此草草收场。
后来他们慢慢熟识了。
他是系里成绩最棒、人缘最好、工作最努力、也最英俊的男生。一开始就是班长，一直做到学生会主席，总之，是一帆风顺。
而她，相貌平平，考试多半是擦线而过，她爱说自己是一只掠过水面的海鸥。有几次险些落水，总是他去跟老师求情，又拉了上来。他乐于帮同学做这些事，大家都知道。
她喜欢说俏皮话，每次寥寥几句，大家哄堂大笑，他当然笑。可是有一次，他在校报上看到她的文章，笔锋沉着冷静，微有几分苦涩。这就是她的内心吗?
往后，她再说笑话，只有他会暗暗一震，感到她话外的深意。他觉得她是一个充满智慧光芒的人。
他们无所不谈。偶尔，他也会谈谈自己中学时代几次短暂的钟情，她只是沉默。
在夜色中，他看得见她漆黑的头发，那是她最美丽的部分。他问她的感受，她一笑，“是一件九死一生的事，”又一笑，“最可怕的是，你在爱河里快淹死了，岸上的人还以为你在游泳，为你鼓掌叫好。”
大学时代最后一个春天，他认识了邻系一个女孩，温柔体贴，多才多艺，而且美丽。他一向喜欢那些芬芳的、柔软的、美丽的、犹如花朵般的女孩。
已经是毕业设计期间，除了少许无关大局的课目外，几天不来都可以。恋爱中的人是容易忽略朋友的，而且她也忙着找工作，两人见面的机会越来越少。
一次，她找到他对他说：“苍耳结果了，跟我去看看好吗?”
他答应了，却总是百事缠身，一忙就忘了。
她说了几次，也就不再提了。
一个中午，他趴在课桌上午睡，朦胧之中，觉得她在身后，不知在干什么。教室里人声嘈杂，他睡意正浓，也不理会。
上课前五分钟，他起身准备到另一间教室上“就业指导”课。走廊上，有女生从背后赶上来，扭头看他，抿嘴一笑。一而再，再而三，他再笨也知道，背后有什么地方不对劲，反手一摸，一手的刺。
他躲到厕所脱了毛衣，细看，不禁大吃一惊，那竟是一颗心，一颗用苍耳缀成的、绿色的、多刺的心。
苍耳上的刺紧紧勾着毛衣绒，他连扯带拉，急出一头汗，还是迟到了十分钟。
那是他大学四年里，唯一的一次迟到。
下课后，他笑着问她：“怎么，整我上瘾?”
她一言不发，转身就走，风吹涨了她的夹克，她小小的、灰灰的背影，竟像极了一颗枯萎的苍耳。
等他发现好久没见过她的时候，他们已经快毕业了。
他留在学校读研究生，她分到一家机关，分得不错，他替她高兴。毕业典礼上，他对她说：“以后，常给我写信。”
她答：“我不会给你写信的。”
没想到她是真的。
他一封一封地给她写信，每一封都石沉大海，他恐慌起来：她出事了?出国了?或是……嫁人了?
他到她所在的机关去找她。门口有武警站岗，打电话进去找人，他就在门外等。天上下着细雨，他站了很久，全身都湿透了，看见她出来，他松了口气。
她瘦了，脸色也苍白了许多。
他心疼地问：“你怎么了?你病了?”
她只问：“你来干什么?”
看着她，他心里踏实，老老实实地说：“你不给我写信，又不回信，我怕你出意外。”自己也觉得好笑，同在一个城市，她若有变故，他岂有不知之理，也不知为什么会急成这样。
她不说话，久久，眼中浸出了泪。
他从没见过她流泪，一时手足无措。
她低下头去哽咽着说：“没有用的……”
他急切地说：“有什么事你跟我说啊，我们是老同学、好朋友，我会帮你的。”
她抬头看他一眼，她的眼光如此哀伤，仿佛暗夜里独自开放的花朵。她说：“雨大了，你先走吧，我还有事。”说完，径自回去了。
雨，是真的下大了。
那是他们最后一次见面。
他读完研究生，又留校做了助教，女友来来去去，却好像总是缘分未到。
这几年，学校大兴土木，有一回，他看见图书馆后面的空地用绳子围起，准备兴建新教学楼，他想这不就是她告诉过他的，校园里惟一一株苍耳的位置吗。那么，以后，学校里就再也没有苍耳了。他想拿照相机去照下来，可是，就算照下来，又能怎么样呢?
渐渐地，他已模糊了大学期间学校的样子，也很少想起她了。
又是春天，他照例找出毛衣来穿，无意中发现了一颗苍耳，钩在毛衣上。黄了，萎了，刺也软了，一碰就掉了下来。他捏在手中把玩，奇怪着自己的毛衣上怎么会有这个。
他忽然记起了她，记起了那一颗绿色的、多刺的心。刹那间，往事一幕幕走近他，又与他擦肩而过，越走越远。
那么多年过去了，那一颗心只剩下这颗萎黄的苍耳;那么多年过去了，他才读懂自己心底最深的真爱。