一、收集名家名篇(叙事的散文)要全文
一、这样的叙事散文比比皆是,最经典的莫过于朱自清的散文《背影》全文如下:
我与父亲不相见已二年余了,我最不能忘记的是他的背影。背影
那年冬天,祖母死了,父亲的差使也交卸了,正是祸不单行的日子。我从北京到徐州,打算跟着父亲奔丧回家。到徐州见着父亲,看见满院狼藉的东西,又想起祖母,不禁簌簌地流下眼泪。父亲说,“事已如此,不必难过,好在天无绝人之路!”回家变卖典质,父亲还了亏空;又借钱办了丧事。这些日子,家中光景很是惨淡,一半为了丧事,一半为了父亲赋闲。丧事完毕,父亲要到南京谋事,我也要回北京念书,我们便同行。
到南京时,有朋友约去游逛,勾留了一日;第二日上午便须渡江到浦口,下午上车北去。父亲因为事忙,本已说定不送我,叫旅馆里一个熟识的茶房陪我同去。他再三嘱咐茶房,甚是仔细。但他终于不放心,怕茶房不妥帖;然后他颠颇踌躇了一会。其实我那年已二十岁,北京已来往过两三次,是没有什么要紧的了。他踌躇了一会,终于决定还是自己送我去。我再三回劝他不必去;他只说,“不要紧,他们去不好!”
我们过了江,进了车站。我买票,他忙着照看行李。行李太多了,得向脚夫行些小费才可过去。他便又忙着和他们讲价钱。我那时真是聪明过分,总觉他说话不大漂亮,非自己插嘴不可,但他终于讲定了价钱;就送我上车。他给我拣定了靠车门的一张椅子;我将他给我做的紫毛大衣铺好座位。他嘱我路上小心,夜里要警醒些,不要受凉。又嘱托茶房好好照应我。我心里暗笑他的迂;他们只认得钱,托他们只是白托!而且我这样大年纪的人,难道还不能料理自己么?唉,我现在想想,那时真是太聪明了!
我说道,“爸爸,你走吧。”他往车外看了看说,“我买几个橘子去。你就在此地,不要走动。”我看那边月台的栅栏外有几个卖东西的等着顾客。走到那边月台,须穿过铁道,须跳下去又爬上去。父亲是一个胖子,走过去自然要费事些。我本来要去的,他不肯,只好让他去。我看见他戴着黑布小帽,穿着黑布大马褂,深青布棉袍,蹒跚地走到铁道边,慢慢探身下去,尚不大难。可是他穿过铁道,要爬上那边月台,就不容易了。他用两手攀着上面,两脚再向上缩;他肥胖的身子向左微倾,显出努力的样子。这时我看见他的背影,我的泪很快地流下来了。我赶紧拭干了泪。怕他看见,也怕别人看见。我再向外看时,他已抱了朱红的橘子往回走了。过铁道时,他先将橘子散放在地上,自己慢慢爬下,再抱起橘子走。到这边时,我赶紧去搀他。他和我走到车上,将橘子一股脑儿放在我的皮大衣上。于是扑扑衣上的泥土,心里很轻松似的。过一会儿说,“我走了,到那边来信!”我望着他走出去。他走了几步,回过头看见我,说,“进去吧,里边没人。”等他的背影混入来来往往的人里,再找不着了,我便进来坐下,我的眼泪又来了。
近几年来,父亲和我都是东奔西走,家中光景是一日不如一日。他少年出外谋生,独力支持,做了许多大事。哪知老境却如此颓唐!他触目伤怀,自然情不能自已。情郁于中,自然要发之于外;家庭琐屑便往往触他之怒。他待我渐渐不同往日。但最近两年不见,他终于忘却我的不好,只是惦记着我,惦记着我的儿子。我北来后,他写了一信给我,信中说道:“我身体平安,唯膀子疼痛厉害,举箸提笔,诸多不便,大约大去之期不远矣。”我读到此处,在晶莹的泪光中,又看见那肥胖的、青布棉袍黑布马褂的背影。唉!我不知何时再能与他相见!
1925年10月在北京
二、补充解释叙事散文的概念(另外,参考更多的经典叙事散文可以到散文网自行寻找):
散文的一大类,主要是叙事,抒情。与记叙文不同的是,叙事性散文只有高潮,没有结果,没有议论部分,而多一个抒情部分,让结构更加明了,叙事性散文一般很受到大家的欢迎。叙事性散文比抒情性散文多一个叙事部分,从头到尾是叙事部分,没有记叙文那种鲜明的开头。
二、叙事性散文范文
《疯娘》
23年前,有个年轻的女子流落到我们村,蓬头垢面,见人就傻笑,且毫不避讳地当众小便。因此,村里的媳妇们常对着那女子吐口水,有的媳妇还上前踹几脚,叫她“滚远些”。可她就是不走,依然傻笑着在村里转悠。
那时,我父亲已有35岁。他曾在石料场子干活被机器绞断了左手,又因家穷,一直没娶媳妇。奶奶见那女子还有几份姿色,就动了心思,决定收下她给我父亲做媳妇,等她给我家“续上香火”后,再把她撵走。父亲虽老大不情愿,但看着家里这番光景,咬咬牙还是答应了。结果,父亲一分未花,就当了新郎。
娘生下我的时候,奶奶抱着我,瘪着没剩几颗牙的嘴,欣喜地说:“这疯婆娘,还给我生了个带把的孙子。”只是我一生下来,奶奶就把我抱走了,而且从不让娘靠近。
娘一直想抱抱我,多次在奶奶面前吃力地喊:“给,给我……”奶奶没理她。我那么小,像个肉嘟嘟,万一娘失手把我掉在地上怎么办?毕竟,娘是个疯子。每当娘有抱我的请求时,奶奶总瞪起眼睛训她:“你别想抱孩子,我不会给你的。要是我发现你偷抱了他,我就打死你。即使不打死,我也要把你撵走。”奶奶说这话时,没有半点儿含糊的意思。娘听懂了,满脸的惶恐,每次只是远远地看着我。尽管娘的奶胀得厉害,可我没能吃到娘的半口奶水,是奶奶一匙一匙把我喂大的。奶奶说娘的奶水里有“神经病”,要是传染给我就麻烦了。
那时,我家依然在贫困的泥潭里挣扎。特别是添了娘和我后,家里常常揭不开锅。奶奶决定把娘撵走,因为娘不但在家吃“闲饭”,时不时还惹是生非。
一天,奶奶煮了一大锅饭,亲手给娘添了一大碗,说:“媳妇儿,这个家太穷了,婆婆对不起你。你吃完这碗饭,就去找个富点儿的人家过日子,以后也不准来了,啊?”娘刚扒了一大团饭在口里,听了奶奶下的“逐客令”显得非常吃惊,一团饭就在嘴里凝滞了。娘望着奶奶怀中的我,口齿不清地哀叫:“不,不要……”奶奶猛地沉下脸,拿出威严的家长作风厉声吼到:“你这个疯婆娘,犟什么犟,犟下去没你的好果子吃。你本来就是到处流浪的,我收留了你两年了,你还要怎么样?吃完饭就走,听到没有?”说完奶奶从门后拿出一柄锄,像余太君的龙头杖似的往地上重重一磕,“咚”地发出一声响。娘吓了一大跳,怯怯地看着婆婆,又慢慢低下头去看面前的饭碗,有泪水落在白花花的米饭上。在逼视下,娘突然有个很奇怪的举动,她将碗中的饭分了一大半给另一只空碗,然后可怜巴巴地看着奶奶。
奶奶呆了,原来,娘是向奶奶表示,每餐只吃半碗饭,只求别赶她走。心仿佛被人狠狠揪了几把,奶奶也是女人,她的强硬态度也是装出来的。奶奶别过头,生生地将热泪憋了回去,然后重新板起了脸说:“快吃快吃,吃了快走。在我家你会饿死的。”娘似乎绝望了,连那半碗饭也没吃,朗朗跄跄地出了门,却长时间站在门前不走。奶奶硬着心肠说:“你走,你走,不要回头。天底下富裕人家多着呢!”娘反而走拢来,一双手伸向婆婆怀里,原来,娘想抱抱我。
奶奶忧郁了一下,还是将襁褓中的我递给了娘。娘第一次将我搂在怀里,咧开嘴笑了,笑得春风满面。奶奶却如临大敌,两手在我身下接着,生怕娘的疯劲一上来,将我像扔垃圾一样丢掉。娘抱我的时间不足三分钟,奶奶便迫不及待地将我夺了过去,然后转身进屋关上了门。
当我懵懵懂懂地晓事时,我才发现,除了我,别的小伙伴都有娘。我找父亲要,找奶奶要,他们说,你娘死了。可小伙伴却告诉我:“你娘是疯子,被你奶奶赶走了。”我便找奶奶扯皮,要她还我娘,还骂她是“狼外婆”,甚至将她端给我的饭菜泼了一地。那时我还没有“疯”的概念,只知道非常想念她,她长什么样?还活着吗?没想到,在我六岁那年,离家5年的娘居然回来了。
那天,几个小伙伴飞也似地跑来报信:“小树,快去看,你娘回来了,你的疯娘回来了。”我喜得屁颠屁颠的,撒腿就往外跑,父亲奶奶随着我也追了出来。这是我有记忆后第一次看到娘。她还是破衣烂衫,头发上还有些枯黄的碎草末,天知道是在那个草堆里过的夜。娘不敢进家门,却面对着我家,坐在村前稻场的石磙上,手里还拿着个脏兮兮的气球。当我和一群小伙伴站在她面前时,她急切地从我们中间搜寻她的儿子。娘终于盯住我,死死地盯住我,裂着嘴叫我:“小树……球……球”她站起来,不停地扬着手中的气球,讨好地往我怀里塞。我却一个劲儿地往后退。我大失所望,没想到我日思夜想的娘居然是这样一副形象。一个小伙伴在一旁起哄说:“小树,你现在知道疯子是什么样了吧?就是你娘这样的。”
我气愤地对小伙伴说:“她是你娘!你娘才是疯子,你娘才是这个样子。”我扭头就跑了。这个疯娘我不要了。奶奶和父亲却把娘领进了门。当年,奶奶撵走娘后,她的良心受到了拷问,随着一天天衰老,她的心再也硬不起来,所以主动留下了娘,而我老大不乐意,因为娘丢了我的面子。
我从没给娘好脸色看,从没跟她主动说过话,更没有喊她一声“娘”,我们之间的交流是以我“吼”为主,娘是绝不敢顶嘴的。
家里不能白养着娘,奶奶决定训练娘做些杂活。下地劳动时,奶奶就带着娘出去“观摩”,说不听话就要挨打。
过了些日子,奶奶以为娘已被自己训练得差不多了,就叫娘单独出去割猪草。没想到,娘只用了半小时就割了两筐“猪草”。奶奶一看,又急又慌,娘割的是人家田里正生浆拔穗的稻谷。奶奶气急败坏地骂她:“疯婆娘谷草不分……”奶奶正想着如何善后时,稻田的主人找来了,竟说是奶奶故意教唆的。奶奶火冒三丈,当着人家的面拿出根棒一下敲在娘的后腰上,说:“打死你这个疯婆娘,你给老娘滚远些……”
娘虽疯,疼还是知道的,她一跳一跳地躲着棒槌,口里不停地发出“别、别……”的哀号。最后,人家看不过眼,主动说“算了,我们不追究了。以后把她看严点就是……”这场风波平息后,娘歪在地上抽泣着。我鄙夷地对她说:“草和稻子都分不清,你真是个猪。”话音刚落,我的后脑勺挨了一巴掌,是奶奶打的。奶奶瞪着眼骂我:“小兔崽子,你怎么说话的?再这么着,她也是你娘啊!”我不屑地嘴一撇:“我没有这样的傻疯娘!”
“嗬,你真是越来越不象话了。看我不打你!”奶奶又举起巴掌,这时只见娘像弹簧一样从地上跳起,横在我和奶奶中间,娘指着自己的头,“打我、打我”地叫着。
我懂了,娘是叫奶奶打她,别打我。奶奶举在半空中的手颓然垂下,嘴里喃喃地说道:“这个疯婆娘,心里也知道疼爱自己的孩子啊!”我上学不久,父亲被邻村一位养鱼专业户请去守鱼池,每月能赚50元。娘仍然在奶奶的带领下出门干活,主要是打猪草,她没再惹什么大的乱子。
记得我读小学三年级饿一个冬日,天空突然下起了雨,奶奶让娘给我送雨伞。娘可能一路摔了好几跤,浑身像个泥猴似的,她站在教室的窗户旁望着我傻笑,口里还叫:“树……伞……”一些同学嘻嘻地笑,我如坐针毡,对娘恨得牙痒痒,恨她不识相,恨她给我丢人,更恨带头起哄的范嘉喜。当他还在夸张地模仿时,我抓起面前的文具盒,猛地向他砸过去,却被范嘉喜躲过了,他冲上前来掐住我的脖子,我俩撕打起来。我个子小,根本不是他的对手,被他轻易压在地上。这时,只听教室外传来“嗷”的一声长啸,娘像个大侠似地飞跑进来,一把抓起范嘉喜,拖到了屋外。都说疯子力气大,真是不假。娘双手将欺负我的范嘉喜举向半空,他吓得哭爹喊娘,一双胖乎乎的小腿在空中乱踢蹬。娘毫不理会,居然将他丢到了学校门口的水塘里,然后一脸漠然地走开了。
娘为我闯了大祸,她却像没事似的。在我面前,娘又恢复了一副怯怯的神态,讨好地看着我。我明白这就是母爱,即使神志不清,母爱也是清醒的,因为她的儿子遭到了别人的欺负。当时我情不自禁地叫了声:“娘!”这是我会说话以来第一次喊她。娘浑身一震,久久地看着我,然后像个孩子似的羞红了脸,咧了咧嘴,傻傻地笑了。那天,我们母子俩第一次共撑一把伞回家。我把这事跟奶奶说了,奶奶吓得跌倒在椅子上,连忙请人去把爸爸叫了回来。爸爸刚进屋,一群拿着刀棒的壮年男人闯进我家,不分青红皂白,先将锅碗瓢盆砸了个稀巴烂,家里像发生了九级地震。这都是范嘉喜家请来的人,范父恶狠狠地指着爸爸的鼻子说:“我儿子吓出了神经病,现在卫生院躺着。你家要不拿出1000块钱的医药费,我他妈一把火烧了你家的房子。”
1000块?爸爸每月才50块钱啊!看着杀气腾腾的范家人,爸爸的眼睛慢慢烧红了,他用非常恐怖的目光盯着娘,一只手飞快地解下腰间的皮带,劈头盖脸地向娘打去。一下又一下,娘像只惶惶偷生的老鼠,又像一只跑进死胡同的猎物,无助地跳着、躲着,她发出的凄厉声以及皮带抽在她身上发出的那种清脆的声响,我一辈子都忘不了。最后还是派出所所长赶来制止了爸爸施暴的手。派出所的调解结果是,双方互有损失,两不亏欠。谁在闹就抓谁!一帮人走后,爸看看满屋狼籍的锅碗碎片,又看看伤痕累累的娘,他突然将娘搂在怀里痛哭起来,说:“疯婆娘,不是我硬要打你,我要不打你,这事下不了地,咱们没钱赔人家啊。这都是家穷惹的祸!”爸又看着我说:“树儿,你一定要好好读书考大学。要不,咱们就这样被人欺负一辈子啊!”我懂事地点点头。
2000年夏,我以优异成绩考上了高中。积劳成疾的奶奶不幸去世,家里的日子更难了。恩施洲的民政局将我家列为特困家庭,每月补助40元钱,我所在的高中也适当减免了我的学杂费,我这才得以继续读下去。
由于是住读,学习又抓得紧,我很少回家。父亲依旧在为50元打工,为我送菜的担子就责无旁贷地落在娘身上。每次总是隔壁的婶婶帮忙为我抄好咸菜,然后交给娘送来。20公里的羊肠山路亏娘牢牢地记了下来,风雨无阻。也真是奇迹,凡是为儿子做的事,娘一点儿也不疯。除了母爱,我无法解释这种现象在医学上应该怎么破译。
2003年4月27日,又是一个星期天,娘来了,不但为我送来了菜,还带来了十几个野鲜桃。我拿起一个,咬了一口,笑着问她:“挺甜的,哪来的?”娘说:“我……我摘的……”没想到娘还会摘野桃,我由衷地表扬她:“娘,您真是越来越能干了。”娘嘿嘿地笑了。
娘临走前,我照列叮嘱她注意安全,娘哦哦地应着。送走娘,我又扎进了高考前最后的复习中。第二天,我正在上课,婶婶匆匆地赶来学校,让老师将我喊出教室。婶婶问我娘送菜来没有,我说送了,她昨天就回去了。婶婶说:“没有,她到现在还没回家。”我心一紧,娘该不会走错道吧?可这条路她走了三年,照理不会错啊。婶婶问:“你娘没说什么?”我说没有,她给我带了十几个野鲜桃哩。婶婶两手一拍:“坏了坏了,可能就坏在这野鲜桃上。”婶婶问我请了假,我们沿着山路往回找,回家的路上确有几棵野桃树,桃树上稀稀拉拉地挂着几个桃子,因为长在峭壁上才得以保存下来。我们同时发现一棵桃树有枝丫折断的痕迹,树下是百丈深渊。婶婶看了看我说,“我们到峭壁底下去看看吧!”我说,“婶婶你别吓我……”婶婶不由分说,拉着我就往山谷里走……
娘静静地躺在谷底,周边是一些散落的桃子,她手里还紧紧攥着一个,身上的血早就凝固成了沉重的黑色。我悲痛得五脏俱裂,紧紧地抱住娘,说:“娘啊,我的苦命娘啊,儿悔不该说这桃子甜啊,是儿子要了你的命……娘啊,您活着没享一天福啊……”我将头贴在娘冰凉的脸上,哭得漫山遍野的石头都陪着我落泪……
2003年8月7日,在娘下葬后的第100天,湖北大学烫金的录取通知书穿过娘所走过的路,穿过那几株野桃树,穿过村前的稻场,径直“飞”进了我的家门。我把这份迟到的书信插在娘冷寂的坟头:“娘,儿出息了,您听到了吗?您可以含笑九泉了!”出自一本书叫<爱的天空泪滂沱>是我高中的时候最最有感触的这里面希望能够给你些灵感或者感悟至今看过仍然很感动
三、记人叙事散文的写作
记人叙事散文的写作
一、散文的概念
广义:与“韵文”相对而言。凡不押韵或不重视骈偶的文章均为散文。
狭义:小说、戏剧、诗歌之外的一种篇幅较短、题材广泛、笔调灵活的文学形式。它可以记人、叙事,可以状物,可以写景,可以抒请,在取材、形式和表现上,比较更为自由活泼,更贴近人们的实际生活。
狭义散文分类:大体上可分为:记人、叙事散文,抒情散文,写景散文,议论散文。记人、叙事散文以叙述事件、介绍人物为主要内容,如鲁迅的《藤野先生》等。抒情散文,更加侧重于作者个人情感的抒发,通过触景生情、托物言志,从即物、即景中刻镂描摹中生发联想,阐述哲理,如茅盾的《白杨礼赞》。写景散文通常表现在游记方面。议论性散文以议论为目的,但不同于政治思想评论或学术论文,在言语和手段上富有文学色彩,如鲁迅的杂文、韩愈的“杂说”、培根的《随笔》。各类散文有时有交差重叠现象,但其侧重还是有区别的。
二、记人、叙事散文概述
记人、叙事散文有人物形象、故事情节,也有细节描写,似乎像短篇小说或通讯特写。其实,它与小说或通讯特写的区别是:一般说,小说有相对完整的故事,虽有真实生活的基础,但人物、情节等往往着重虚构,人物着重典型刻画,通过人物的塑造与故事的波澜曲折,有张有弛地推向高潮来表达作者的思想倾向与观点。通讯特写应有普遍意义的真人真事,强调真实性和时效性,具新闻价值。记人、叙事散文不要求像小说那样重视人、事活动自身的集中性与完整性,也不要求像通讯特写那样强调题材的新闻价值,而是以作者的思想感受或情绪体验作为作品结构的纽带和动力,来串联、观照具体材料,达到以情驭事或寓情于事的目的。
散文在我国有悠久的历史,遗产也很丰富。《春秋》是最为古老的叙事散文。战国时代的《左传》、《国策》进一步体现了记人、叙事曲折生动、摹形传神的特长。汉代司马迁的《史记》更如鲁迅所言,是“史家之绝唱,无韵之《离骚》”,其言简而要,其事祥而博,准确生动地讲清事实,写活人物,剖析事理,感染与启发读者。在“五四”新文化运动之后,吸取外国文学结合国粹精华而大批涌现的白话散文如雨后春笋,在文坛上异军突起,成了文学重量级的一极。鲁迅、巴金、冰心、朱自清、茅盾、黄宗英等作家均有许多散文佳作,脍炙人口。
三、记人、叙事散文的写作
1、写真记实,善取典型
散文在取材和艺术表现的要求上,形象化和抒情性自然是重要的,更要注意记实性。有人说:诗是把米酿成酒,材料的形态和性质都起了根本变化;散文是把米煮成饭,材料的形态和性质变化程度有限,其本质却未改变。有人说:诗是舞蹈,散文是漫步。前者有艺术的变形与夸张;后者是人的自然生态的从容展现。正是散文这种特定的记实功能和写实手段,使之比其他文学样式更方便,更自由,要求其写作成为一种“看不出艺术的艺术”。高尔基说:“在我看来,散文比诗还难,它需要特别敏锐的眼力,需要洞察力,要能看到和发现别人没有看到的东西。”
正因强调记实写真,散文不易编织曲折、耸人、完整的故事,也不能仅靠抒情、议论来代替事实。文章的思想艺术感染力基本上取决于作者的识别、挑选材料的眼力和对有关细节的描述。
举例:
惠浴宇的《记铭璜同志》,从对方的缺点写起,先抑后扬,或欲扬先抑。这不但不落窠臼,给人耳目一新之感,反而在写他缺点时反衬出对方对革命赤胆忠心、刚直无私的坦荡胸怀。这既是写作技巧,也是作者对铭璜深刻了解的结果,写来愈加真切感人。
鲁迅《朝花夕拾》中的《琐记》一文,把“衍太太”的弄虚作假,专以愚弄、伤害别人为乐的小人形象反映刻画得惟妙惟肖。貌似琐细的往事杂记就有了严肃的主题思想和深刻的社会内涵。
《新民晚报》的《夜光杯?十日谈》专栏,曾刊登了一组《将军轶事》,其中有一篇关于韩先楚将军1981年返乡的情景,写得十分生动精彩,从言行对话中引起发人深省的社会现实意义。
可见,善于取材,正是写好记人、叙事散文的最基本条件。
认真注意材料自身的社会认识意义和审美价值就是这类散文“善取典型”的主要意义。这与一般文学作品的典型化不同。小说、戏剧可以通过“杂取众人,合成一个”的艺术概括,实现虚构与真实的统一。记人、叙事散文应发挥类似摄影的特点,以作者敏锐观察和准确细致的笔触,展现生活中原存的美好事物、值得深思现象。
在当前少数年轻人中兴起的所谓摆脱“主流话语”,无需承担任何社会责任,以“我”为中心表现自身卑琐激情和凡人欲望的“文风”并冠之以“新的人文价值”。这是不可取的、极端个主义和自由化的邪道。
著名老作家公刘在给著名作家刘湘如散文集《星月念》题序中写道:
中心问题是:怎样才算得上一篇好的散文?我个人以为,似乎可以归纳为八个字,即:诚实,真挚,质朴,准确。
诚实,指的是命题立意,它贯穿于构思的全过程,体现着严肃的人生态度。
真挚,是说感情上来不得半点虚假和造作。不能“玩”散文。
质朴,当然是一种高技巧,或曰无技巧,或曰反对“淫巧”。
准确,就是反复筛选,炼字炼句,达到不可更易、不可替换的地步。
倘若再深入一层,又不妨指出,最根本的是诚实和真挚。
古人论文,素重“情志”。我觉得所谓情志,正是诚实和真挚。或记身边琐事,或状花鸟鱼虫……处处能够寄情明志。因为,情志实在是文章的灵魂,文章的精神;有情有志,散文必臻于形虽散而神不散的完美境界。
刘湘如的《星月念》、《瀛溪小札》、《彗星》、《扇话》、《鱼花塘小记》《苇念》等都是作者肺腑之言:动真情而不夸饰,寓哲理而非说教,由表及里,因小见大,笔尖上流着的是作者自身的真血,真泪,点点滴滴,必将渗入读者的良知,一如春雨之于土地。
2、“人”见性格,“事”有波澜
叙述事件,刻画人物,是记人叙事散文的基本内容和主要任务。叙事要清晰,起迄要自然,要有生动的细节和情节波澜,增大作品的可读性。事物的叙述要为表现、刻画人物服务,因为事情是人做出来的。事物的演变总是受到人的思想、个性、生活环境(包括人间关系的相互影响)所左右的。记人、叙事散文不能编造故事,也不能凭作者的想象去塑造人的形象;只能通过对真实事情的梳理、剪裁,弄清事情原委与脉络和有关人物何以有其作为的具体原因,再予以准确而生动的表述。
《春秋》和《左传》对同一事例均有表述,但其不同却泾渭分明,一个简述,毫无生动精彩可言,而另一个却详尽、波澜起伏,人物刻画得栩栩如生。
《春秋》叙文仅十余字:(庄公)十年春,齐师伐我,公败齐师于长勺。
而《左传》中的“曹刿论战”却对此作了迥异其趣的报道与描述:
十年春,齐师伐我。公将战。曹刿请见。其乡人日:“肉食者谋之,又何间焉?”刿曰:“肉食者鄙,未能远谋。”乃入见。
问:“何以战?”公日:“衣食所安,弗敢专也,必以分人。”对田:“小惠未遍,民弗从也。”公曰:“牺牲玉帛,弗敢加也,必以信。”对曰:“小信未孚,神弗福也。”公曰:“小大之狱,虽不能祭,必以情。”对曰:“忠之属也,可以一战。战则请从(曹刿要求参加战斗)。”
公与之乘。战于长匀。公将鼓之(击鼓进军)。刿曰:“未可。”齐人三鼓。刿曰:“可矣”。齐师败绩。公将驰之(挥师追赶)。刿曰:“未可。”下视其辙,登轼而望之,曰:“可矣。”遂逐齐师。
既克,公问其故。对日:“夫战,勇气也。一鼓作气,再而衰,三而竭。彼竭我盈,故克之。夫大国,难测也,惧有伏焉。吾视其辙乱,望其旗靡,故逐之。”
先写为何而战,次写何以可战,再写战斗过程,最后终结克敌致胜的原由。作者突出曹刿的主要品格特征:战前重视政治动员,认识人心向背的重要性;临战重视调研,善于把握战机;战后对取胜给予总结,显示其知己知彼、料事如神的深谋和机敏。这是篇生动详实记叙了历史上一个著名战例的史记,也留下了富文学价值的佳文。
人们的社会生活不是死水一潭,离不开矛盾冲突。善予选择这样的题材,既能吸引读者,又能合情理地展开和化解矛盾,使文章波澜起伏,情节折生动,思想内涵丰富深刻。如司马迁《史记?项羽本纪》中的“鸿门宴”即为一例,以至于成了脍炙人口的故事。
有些散文不一定含有对立双方难以调和的矛盾,但也可以写得跌岩起伏,曲折生动。这是凭借作者的描述技巧和写作手法。这类题材的表现可采用“欲扬先抑”或“欲抑先扬”的写法,造成气氛渲染,读者心理变化,欲究人扬事件的变化与结局;最后来个“突破”,画龙点睛,使读者恍然大悟,兴味盎然。例如有篇《回乡见闻》就是很好的范作。这显然比那种一开头就昭告“新事新办,移风易俗”的文章更能吸引、打动读者,使文章的主题更深刻隽永,久久感染读者。这是“张弛结合”的写作技巧。
此外,还可运用对比、反衬等等写法,使人物、事件或形成反差,或相映成趣,或相得益彰,都能收到良好效果。
3、合理想象,真实再现
作者在坚持写真人真事的前提下,正确发挥想象力,实现形象类比和细节还原,实现生活和艺术的统一。
我们必须把虚构和想象区别开来。记人、叙事散文不提倡虚构,但不能没有想象。由于生活错综复杂,它的整个发展过程的每个环节或细节都能获得确切、具体的第一手材料,往往不是易事。为了显示生活长链不至因某些环节的缺损而变得形象模糊不清就需要合适符合实际的想象去补充,尤其是人物的心理活动更需作这样的想象补充。
理由的《扬眉剑出鞘》有段精彩描述:……小栾奋臂挥剑,“啪”地一声,把对方的剑向外一击,剑尖威胁着对方的胸部。对方本能地把剑向内拨去,做出防守动作,这正是小栾所预料的。她立即转入第二战术意图,趁对方头一个动作还没有完成,一抖腕子,把剑抽了回来,那剑在空中划出一个扇面形,从内侧绕到外侧,指向对方暴露出的空当。同时弓步上前,落剑直制。这一连串娴熟细腻的剑法,伴随着力度、深度、精度,刹那间爆发出来,如灵蛇吐焰,银光一闪,正中对方腹部。
作者为此花了采访的一半时间向教练请教,后来干脆同教练各持一剑慢动作的比试起来。没有这样深入刻苦的学习就不能写出那样生动传伸的文字。
徐迟写的《歌德巴赫猜想》是篇蜚声文坛的优秀散文。他写道:
他跋涉在数学的倚岖山路,吃力地迈动步伐……他只知攀登,在千仞深渊之上;他只管攀登,在无限风光之间。一张又一张的运算稿纸,像慢天大雪似的飞舞,铺满了大地。数字、符号、引理、公式、逻辑、推理,积在楼板上,有三尺深。忽然化为膝下群山,雪莲万千。他终于登上了攀登顶峰的必由之路……
如我写的《割不断的亲情》、《妙趣的一窥》、《大海》和《茶花节观感》有这样的想象作心理描述的必要补充。
作者的艺术功力和创造性,主要体现在善于对现实生活中富有典型意义的真人真事进行精到的识别、巧妙的剪裁和生动的刻画。
4、情理相生,深化主题
强调记实写真,但不是原始材料的堆积或实录。不论人物还是事件,作者除了掌握足够的材料外,还得具有某种独特的见解和与文章中心思想互为辉映的情感体验。这对题材的处理和再现,好比发幽烛微的火光和凿石取玉的斧镐。这样,就把松散的材料组成有机的整体,在平凡的事物中开掘出新鲜、深刻的含意。
例如吴伯箫的那篇《记一辆纺车》的散文,把本属普通、单调的纺车,根据他亲身的体验,把它放到延安根据地响应党的号召,自己动手、丰衣足食、坚持抗战、改造中国的历史画卷中去观照、考察,就使这平常的纺车有了不平常的意义,于是:车轮和锭子会发出“演奏弦乐”的.优美乐音;访纱的劳动者的身姿有着“白鹤晾翅”的气势,令人感到“很难说那是生产,是舞蹈,还是体育锻炼”,连其貌不扬的纺车都显出“良弓”、“骏马”神武气势和它的主人一起充满浪漫主义色彩的革命奋斗精神的象征。
突出人物、事件的社会意义,深化读者对主题的理解、感受力,可以采用一种形象化的表现手法,创造一种情景交融的氛围,以优美的笔触吸引读者更快接近作品赞赏作者所歌颂的人与事。
例如孟晓云的《胡杨泪》(刊于《文汇月刊》1984年第4期)即为代表作之一。他先写胡杨树耐盐碱、抗风沙,战高温、御酷寒,“三千年,长着不死一千年,死后不倒一千年,倒地不烂一千年”的可贵品质。若它被划破树皮,它会流泪,此泪很快成结晶体,叫胡杨碱,可食用、洗衣、制皂……接着,作者联想到塔里木农垦大学教师钱宗仁。作者写道:“钱宗仁向我讲述了二十年自学的坎坷经历。……我不停地记啊、记啊,他的一句句话,仿佛是胡杨树上流出的一滴滴泪珠。”这番忠于事实的描述,使得有关钱宗仁的写人、记事,不但增添了形象光彩,而且透射出感情的光泽;文章显得映带有机,思想意蕴更加隽永深长。
又如黄宗英的《美丽的眼睛》(《星》,上海文艺出版社),主题有深度,构思也精巧。其内容是以医院抢救严重烧伤病人为题材,涉及病人与伤痛作斗争、病人亲属在道德情感上经受的考验和医务人员通过工作所受的启迪与教育。对于这些端绪不一、视角交错的材料,作者简洁而灵巧地通过一幅幅速写“眼睛”的生活剪影,把它们有机自如地联结起来。读者既能了解整个事情的原委,又能通过“眼为心之窗”感受到哲理启示和诗意之美。
关于余秋雨的散文:
就以其《文化苦旅》为例,当中一篇《沙原隐泉》,仅两千五百字,纯粹写景和抒情的散文,却写得如诗如画。此文主要内容是作者在湟县内沙漠地上,独自一人爬人沙山,然后又下山欣赏一湾清泉的过程和所见所感。文中,余秋雨是如此描绘沙山之美:“光与影以最畅直的线条流泻着分割,金黄和黛赭都纯净得毫无斑驳,像用一面巨大的筛子筛过了。日夜的风,把山脊,山坡塑成波荡,那是极其款曼平适的波,不含一丝涟纹……”在美学家和作家的笔下,“光”、“影”、“线条”不再是一些只纯是理论没有生命的字词,郭沫若生后十分推崇余先生,常叹“吾不如也。”。
5、如何写好的浅见
(1)端正心态:奥运的精神,即顾拜旦所倡“更快、更高、更强”,亦即放飞梦想,超越自我,超越极限,做到“人残志不残”,“有志不在年高”,“人老心不老”,既藐视它又重视它,在写作上不断攀登新的顶峰。
(2)要抓到题材的要点,亦即探索到作者在思想、情感上最受感触、感慨、感染、感叹的交集点,甚而产生一种非写不可、欲罢不能的冲动感。否则,奉章办事,勉为其难,往往落入老八股或新教条的窠臼,千人一面、万事雷同的官样文章,令读者如同“嚼蜡”,失去文学的可读性、欣赏性和感染力。举例:《割不断的亲情》。
(3)既要详尽掌握第一手材抖,但也不拘泥于此,只要有所感悟,有了基本素材,就可打好腹稿,列好提纲,确定写法,执笔时全神贯注,一气呵成,自己完全投入,仿佛成了作品内的主人公。若作者提不起精神,无精打采,勉勉强强,自己毫不动情,又怎能企望读者动容呢?好文章在遣辞造句上固然力求优美,但不能陷于泥淖,寸步难行。即令文章朴实无华,但凡有真情实意,突出亮点,也可能是上佳之作。
(4)虚心请教,勤于修改,不断润色。常言说“好文章不是写出来的,而是修改出来的”即是这个道理。宛如建造大厦,倘无内外装修,即令再高再大,看上去也不可能赏心悦目。但基本的前提是必须有大厦的基本框架。文章亦不例外,必须有了初稿才能修改润色,锦上添花成好文章。
(5)灵活恰当地运用对比、反衬、烘托、渲染、比喻和夸张等手法,加大人物刻画、情节描述的精彩度。
(6)在真实记人、叙事的基础上,以叙为主,可适当加插入议论、诗歌、描摹以增加文章的绚丽多彩,给读者以美的享受。
(7)提高观察力,于细微处着手开掘有价值的主题。鲁迅说“喜怒哀乐皆成文章”即此道理,只怕不用心,不愁无题材。举例:《大海》、《妙趣的一窥》等。
(8)论语中云“工欲善其事,必先利其器。”在电脑日益普及的现时,很多作家与文学爱好者都善于用电脑写作。这有太多的优越性:上网查阅资料广泛便捷,写作快速,修改简易,保存稳妥,携带轻便,打印自如,便于邮发,可取得事半功倍的效果,也能增加写作的快感。