一、回家的路有多远散文
列车行驶在故乡的山峦，我的思绪早已飞向那个山梁。列车上，我靠着车窗轻声哼着《回家的路》，心像一只欢快的鸟儿飞出胸膛，在青山绿水间自由飞翔……
我推开家门的时候，父亲正在门道抽烟。看到我，父亲猛一惊，手中的烟落在地上。“你怎么回来了？”父亲满脸惊喜、疑问和紧张。我每次回家都是应母亲的电话而回，父亲总会站在路口等我，母亲总会在厨房忙碌。这次我出差顺路回了家，没有给父母打招呼。
“老俞，寒儿回来了。”父亲冲着里屋喊了一声，然后攥着我的手，重复问：“你怎么回来了？”“你怎么回来了？”父亲的眼里有一种亮光，像火一样灼痛了我：“你妈说她想你了，这几天一直让我给你打电话。”我从父亲手里抽出手，拉着父亲的手往客厅走，当我要进母亲的卧室时，父亲用另一只手拦住我，急切地说：“你累了，先坐客厅歇会儿，你妈就出来了。”随后，父亲又冲着房门叫母亲快出来。父亲边给我倒水，边问我身体怎样，工作怎样，孩子怎样，晨怎样。
母亲推开房门走出来，一缕夕阳从客厅窗户斜照在母亲的一缕白发上，像刀光，刺得我眼睛酸酸的。我叫了一声妈，走上前抱了母亲一下。母亲说：“你爸说他想你了，这几天一直让我给你打电话。”母亲踮着脚尖，用手抚摸着我的脸说：“怎么又瘦了“，然后又使劲踮了踮脚尖，摸我的头顶。从我记忆起，母亲给我最多的动作就是伸手摸我的头顶，由蹲着摸，到弯着腰摸，再后来是站着摸，现在要费劲踮起脚尖了。
我只顾和母亲说话了，没有注意父亲什么时候出去的。父亲推着自行车回来，我问了声：“爸你干啥去了？”父亲没有说话，从自行车上取下几个塑料袋笑呵呵走进客厅，是鲜鲜的樱桃、西瓜、草莓、菠萝。以往每次回家客厅都摆满了时令水果，我心里说，父母终于知道善待自己了。现在才明白，每次的水果都是为我准备的。我心里一阵酸涩。父母退休工资七千多，足够他们花了。可他们就是舍不得花，省吃俭用，就连用电用水都很节俭，洗菜的水留着浇花，浇衣的水留着洗拖把，家里的物件用了二十多年了，被父亲补修多次。去年父亲和母亲去深圳，我和弟弟趁机把旧家具全部换新，本想给父母一个惊喜，没想到气得父亲一周不和弟弟说话。艰苦朴素、勤俭持家似乎融入父亲的血液和骨髓。
但是父亲对我，对他赡养的一位老人却是那样的“大方”花钱，父亲像儿子一样长期默默赡养老人的事，我是从报纸上知道的，这让我一直感动，为伟大的父亲感到骄傲。
父亲切好了西瓜放在茶几上。父亲和母亲同时拿一牙西瓜递给我，我像个听话的、调皮的孩子，一手接一个，左边咬一口，右边咬一口。父亲问：“甜吗？”母亲问：“甜吗？”我故意说：“不甜。”父亲尝一口，笑了，母亲尝了一口，也笑了。
幸福与甜蜜在客厅弥漫，这时一股焦味袭来，母亲惊慌失色的跑进卧室，父亲也跟着跑了进去。“快端盆水！”母亲喊着。我和父亲不假思索，听从命令手忙脚乱的端来水向冒烟起火的床上浇去。母亲站在床头吓得发抖，喃喃自语：“差点闯大祸了。”
床上的毛巾被为什么能起火，我满脸惊诧。我再三追问父亲，父亲才说，母亲去年被撞伤后右腿一直疼痛，有时连二楼都上不去，二楼阳台有母亲的菜地、果树、花草。母亲讨得一个偏方，用艾火坚持温灸就会治好。今天母亲点燃艾草正在温灸时，我突然回家了，为了不让我担心，母亲急忙取下温灸罐灭了艾火，没想到火没灭彻底。听完父亲的叙述，我的心比母亲的腿还痛！他们报喜不报忧，身体有病也自己硬扛着。我给晨打了电话，让他联系红会骨科医院。母亲还坚持说“没事”，然后还把右腿使劲抬起来给我说已经不痛了，一个趔趄差点摔倒。我抱着母亲，叫了一声“妈……”泪水已盈满眼眶。
母亲让父亲把我闺房的褥子拿到二楼去晾晒一会儿，我搀扶着母亲也上了二楼。二楼一片绿意盎然，杏树、桃树长得枝叶繁茂，葱笼的绿叶下已挂满珍珠般的果子。两棵树的中间是一片菜地，好多菜我都叫不出名字。母亲给我一一说着：这是海白菜，这是油麦菜，这是豆王，这是西红柿苗……在这钢筋水泥的丛林里，父亲和母亲推着自行车从二里地外一袋袋取回泥土，培植了一块四季葱郁的菜地，种下新鲜的生态疏菜，种下生活的情趣和恩爱。
半夜睡来，我发现父母房间还亮着微弱的灯光。从房屋隐约传来父母的谈话。“明天早上给娃做啥饭？”父亲问。
“带娃去吃羊肉泡。”
“娃在省城，啥羊肉泡没吃过。”
“娃最爱吃荠荠菜包子，槐花稀饭，槐花疙瘩，现在这两样都没了。”
“……”
房间里静了下来。我躺在床上怎么也睡不着。我一年很少回家，没车时，常借口坐车不方便。有车后，周末却去了附近的地方游玩，回家的路也只有过年时才能想起。母亲常常以荠荠菜、槐花、香椿的名义叫我回家，我口里答应着，心里却迟迟没有迈上回家的路。时间久了，母亲就把时令野菜做成包子，做成菜疙瘩，让父亲坐火车或长途汽车送给我……
后半夜下起了雨，淅淅沥沥。我枕着雨声，吮吸着泥土和菜的.清新，甜甜地进入梦乡。清晨醒来，我拉开窗帘，雨后的彩霞和通透的天空扑面而来，阳光灿灿的，斜斜的，透过干净的窗玻璃映射在我凉意的身上，我喜欢雨后这样的风景，很温馨，很柔美。
我走出房间，客厅茶几上看到母亲留的一个纸条：寒儿，早饭豆腐脑和地软包子在锅里热着。父母每天早上六点多出门锻炼身体，七点半左右就回来了，这会儿怎么还没回来。我顾自吃着早餐，不时盯着大门看。
我来到二楼父亲的书房，书桌了除了文房四宝以外，正中摆着一个相框，是父亲去春和小妹在小妹任教的大学校院竹林里照的。小妹去年六月份去了国外深造，快一年了没有给父母打电话。今年春节全家人团圆就差小妹一个人，最爱小妹的母亲不时偷偷抹泪。然后就给我说：“我给平儿打手机打不通。”小妹一直是父母的骄傲，事业心很强，没出国前在大学任教也只有过年才回家看父母一次，很少住一个晚上，用小妹的话说时间就是生命，要拼命学习，要拼命工作，如今她如愿以偿站在了象牙塔的顶端。我对小妹似乎有了一丝抱怨，但是我有什么理由怨恨小妹呢？我忙忙碌碌的，又有多少时间回到了父母的身旁？
我站在晨光中远眺，细风在阳光的金弦上弹着悠扬的旋律，山峦、高楼、树木构成一幅朦胧如诗的画卷。远处，父亲和母亲并排走近，母亲手里拿着一个铁铲，父亲手里拎着一个大包。我急奔下楼，跑出大门。
中午，母亲把早上和父亲挖的野菜给我蒸了一笼野菜疙瘩，包了一锅野菜饺子。我吃着，心里有甜有涩。母亲坐在我跟着，一直笑着；父亲坐在我跟着，一直笑着。我要走了，父亲说：“再住一个晚上吧！”眼里是期待。
“你老糊涂了，娃要上班。”母亲催我快走，却一直拉着我的手不放。“我一定两个月回来一次。”我曾许诺一个月回家一次，我没有做到。今天我又给了父母一个承诺，感觉有些苍白，回家，这条路并不长，为什么却走得很难？
父亲和母亲要送我到火车站，我不让他们送，叫了一个出租车十几分钟就到了火车站。半个小时后，我站在检票进站的队伍中缓缓移动，蓦然转头，发现侯车室外的大玻璃上贴着两张脸，目光四处搜寻。我惊喜地抬起手臂，使劲地向那张玻璃挥动着，眼泪夺眶而出……
二、关于回家过年的散文
过年回家散文【一】：回家过年不需要理由常回家看看，是父母多么期盼的事情，父母知道儿女工作忙，不会去打扰，但是作为儿女的我们，应该经常给父母们打个电话，报个平安，聊聊家常。春节的脚步越来越近了，年味儿渐渐浓起来，大街小巷洋溢着过年的气氛。红红火火的商场堆满了各种各样的年货，川流不息的街头涌动着购买年货的男女老幼，临街的店铺里播放着祝福新年的歌曲……
近日，遇到熟人朋友见面打招呼，总不忘问一声过年回家吗？每每此时心中便涌起另番滋味。我明白，所说的回家，是人们传统观念里的那个老家。有了小家不算家，只要父母健在，那个生你养你的家才是你的归宿，才是回家过年的终点站。所以，无论你年龄有多大，身边的儿女有多少，都会习惯而幸福地说：“春节，我要回家过年”。于是，很多人不管路途有多远，春运的车票有多难买，各种交通工具有多拥挤，都难以阻挡他们渴望回家过年的匆匆脚步。于是，我明白了临近年关，提着大包小包，匆匆往家赶的人们，脸上总洋溢着回家的喜悦
我已好多年没在家乡过年了。自从离开家乡到外地读书至今，已有二十个年头了。起初的那几年，还常常回家过节，但后来，回家过年的次数渐渐少了，尤其在建立了自己的小家有了孩子以后，工作和生活的忙碌，总以这样或那样的理由取消了回家过年的计划。但每当春节来临的时候，回家过年的愿望一直魂牵梦绕。
过年，曾经是儿时的期盼。在那贫瘠的岁月里，过年意味着穿新衣，吃好饭，拿压岁钱，有多少过年的美好往事留在记忆中。岁月的流逝，如今多年生活在城市中的我也不再渴望过年了，小时候那种充满喜悦与期盼的感觉已渐渐消失殆尽。但我依然向往回农村老家过年，在那里，可以寻找旧日的时光，回忆童年的美好，享受亲情的温暖。
回家过年不需要理由，回家过年是无声的召唤，是千百年来中国人不变的情怀。“有钱没钱，回家过年”唱出了多少在外游子共同的心愿。回家过年吧，不管你官有多大，也不管你事有多忙，为了亲情，为了那份对故乡挥之不去的眷恋，带上爱人，领上孩子，常回家看看。
过年回家散文【二】：过年回家过年回家，这是让无数游离它乡的人牵肠挂肚梦寐以求的事。为了回家，多少人提前打理行装，在人山人海中购买礼品和车票，更不惜舟车劳累，饭吃不香觉睡不甜，图的就是一家人团团圆圆，共享天伦之乐。
说起过年回家，至今让我记忆犹新的是20多年前的一个春节。腊月二十九我从单位回到妻儿的身边，准备除夕回家与父母团圆。由于妻子住的地方离父母住的农村还有20多公里，而且当时交通还不是很便利。年三十的早上，天空飘着鹅毛大雪，地面冰冻路滑，我归心似箭，骑着自行车带着妻儿开始了回家的征程。一路上，寒风刺骨，自行车根本不听我的使唤，东倒西歪，踉踉跄跄，无奈我们只好艰难地骑一会儿，推着自行车走一会儿，摔倒了再爬起来，抖抖身上的冰雪，继续前行。当时看着不满6岁的儿子手脸冻的通红，浑身发抖，哇哇直苦，我真是心疼。但想到家里的父母望穿双眼期盼儿孙回家过年的心情，我还是义无返顾，一直没有产生取消回家过年的念头。就这样，在寒风和冰天雪地的恶劣气候条件下，经过8个小时的艰难行程，终于在除夕的晚上6点钟回到了父母的身边。
当时，我们一进屋，父母接过孙子，高兴得热泪盈眶，又是亲吻，又是问寒问暖，又是做热饭热汤。顿时我再也控制不住自己，两眼流出了幸福的泪花。此时此刻，我忘掉了回家一路的艰辛，感受到了家的温暖，感受到了游子回家过年的亲情。
现在，父母都早已过世，儿子已成家，我也有了孙子。每逢春节，他们都会带着我的孙子回到我的身边过年。当然，现在交通便利，他们再不会像我们当年回家过年所遭遇的情景。
过年回家，是炎黄子孙数千年来留下的传统，更体现了人们不弃不离的骨肉之情。
过年回家散文【三】：带着乡愁回家过年岁月的脚步迈进了寒冬腊月，古城西宁过年的氛围渐渐浓厚起来。此时此刻，回家过年，成为我年复一年的一种期盼。凝望着窗外飞舞的雪花，翻阅着办公桌上的台历，恨不得将日子一下子掀到大年三十，便可打包起一年的辛劳，收拾起一年的思绪。丢开没完没了的工作，与妻儿一起怀抱赤诚孝心，奔向梦牵魂绕的土乡小村，奔向生我养我的那片热土，奔向慈母温暖的怀抱。
离开彩虹的故乡，奔波闹市，已有二十几度春秋。每逢腊月，回家过年，这内心深处难以释怀的厚重情节，就像一坛飘香的互助陈年青稞老酒，缱绻的乡愁就以流动的方式，在我的血液里轻轻浅唱，给风风雨雨的过程，增添一抹想要抚平但却无法愈合的伤痛。
我出生在土乡一个美丽的小村庄，在我的记忆中，每逢腊月，浓浓的年味氤氲在村野的上空。杀猪宰羊的热闹此起彼伏，做油饼、炸馓子、贴对联、挂灯笼……年的味道在带着泥土气息的空气里酝酿。
在记忆深处，“有钱没钱，光光头儿过年”，生活再拮据，也要杀猪。一户杀猪，全村热闹。下午三四点，小孩们带着请人吃肉的任务忙碌在村东村西，一家不到，第二三天也会诚挚邀请，凡有老人之家，还要送一碗送过去；过年拜年，家家互拜，不将客人灌醉，实属待客不周，虽说酒水只有廉价的互大、黑老二，但一切情谊凝聚在酒水里，举手划拳，在推杯换盏中，在“感情深，一口闷，感情浅，舔一舔”的豪语中，往昔的矛盾与隔阂，一概冰释前嫌。那浓浓的年味，一直延续到二月二的岁月里。
曾几何时，“年味淡了”的感慨，不仅仅在城市，也扩散到我那思念的土乡。回乡过年，回家团圆，除了亲情的黏合，也少不了舌尖上的诱惑，土乡独具特色的美食，那独领风骚的年俗、永不褪色的年饭味道，邻里间的欢声笑语，十几年来，成为我漂泊闹市时难解的浓浓乡愁。
在儿时的记忆中，“过冬至宰聋子(羊)，过腊八宰瞎娃(猪)”。的青海俗语成为故乡孩子们的期盼。每逢冬至，村庄便流淌着一丝丝榨油饼、炒油饭、馓油搅团的甜味，以示庆祝丰收和团圆，过完团圆的“冬至”后，乡村就开始忙碌起来了。腊八粥也丰富了乡村年的味道。记得老舍的《北京的春节》中也记述了此习俗的难忘与隆重。青海的腊八粥就是麦仁饭，有句顺口溜：“吃了麦仁饭，天天忙过年”。在腊八，青海人还有献冰、吃冰的习俗。腊月初八，正当三九，天寒地冻，河床坚冰如铁，天亮前人们便到河床，取来如白玉水晶般的冰块，供献在粪堆、地头、院墙、庭院中心、槽头棚圈中、果树树杈间，以示来年雨水充足，风调雨顺。这天，村里男女老少不怕牙冷舌冻，如吃冰糖一般，“嘎巴嘎巴”嚼下几块冰下肚，寓意消病除灾。喝着那麦仁与牛羊肉共舞的麦仁饭，嚼着甘甜冰凉腊八冰，真是别有一番滋味在心头。
飞舞的雪花将我记忆的影子拉长变粗，在这影子里，在腊八冰的回味中，我渴望过年的思绪融入了淡淡的忧愁。多少年来，乡愁，是童年记忆里盼望了一年的丰盛年货；乡愁，是那久别的乡土、乡俗和乡情；乡愁，成为我内心最柔软最忧伤的情愫。
窗外的雪花飘飘洒洒，片片如翎，仿佛是漫唱在乡野的花儿穿空而来，悠扬着一颗心的向往，也湿润了双眸的眺望！此刻我的心中升腾起一种“飘落异乡心独潸然，掰起一片清冽村前纯洁的河冰，温润浓浓恋乡的心田。深情翘望蓝天云端，聆听娘亲长长的呼唤，倾泻那满是回家过年乡愁的记忆。”的寂寞思念。
随着生活水平的逐步提高，时至今日，工业化生产为生活提供了更多便捷，但也让大量传统手工制作的年货慢慢消失了踪影。吃油搅团、吃油饭、吃腊八冰也逐步成为历史，一种符号。而如今每遇“冬至”、“腊八”，食之无味的大鱼大肉替代了往日难忘的油饭、油搅团……虽然吃的还是那些食物，但已经不是原来的味道，那些倾注了农民们一年劳作下来之后的欣喜和情感的食物，在工业化生产的冲击下，失去了浓郁的芳香。我们怀念的是食物，是谁也说不清道不明的年味，藏在其中的，是潜伏在内心深处的那份乡愁。往昔的甜甜年味，往昔的情调与味道，只给人们留下淡淡的记忆，如烟似雾，逝去在心底的尽头。
翻着办公桌上的台历，“除夕”赫然跳入眼帘，喜红的对联、春意无限的窗花、忙碌挑水的身影、此起彼伏的笑语，掩耳点炮的胆怯，上坟请祖过年的忙碌，打醋坛除邪的神秘。诗意着我的久违的记忆。
大年三十是一年中最忙碌的一天。这一天家家户户在腊月二十四扫房的基础上，再次清扫庭院街道小巷，人人换上新衣，喜红对联贴满庭院，加上农村妇女心灵手巧的剪纸，庭院琳琅满目，处处见红，平添了无限春意。在这一天，家里家外、角角落落要清扫干净，从大年初一子夜时分一直到初三不得打扫院里院外、室内室外卫生。在上世纪八九十年代，农村家家户户饮用甘甜的地下水，自来水一度是城市人的专利。所以在大年三十这一天，家家户户将盛水的大缸清洗干净，储备好初一至初三的生活用水，在这三天里，不得到泉里挑水吃。老人们说大年初一至初三是鬼洗脚的日子，泉水不干净……
突然，窗外一声爆竹声，惊醒了我的回忆。“东风夜放花千树”“一夜鱼龙舞”，这些带着强烈地域文化色彩的年俗，曾赋予故乡“过年”隆重的仪式感。年年有余的期盼、来年祈福消灾的向往、一年辛苦耕耘的犒劳……传统的年俗给了大家物质和精神的满足。望着高楼林立的都市，鞭炮声渐少，庙会变身商业促销平台的忧愁悄然潜入，住在楼房的年轻人甚至不知灶神为何物，这些年俗成了留在我们这一代记忆深处难以再现的影像，也成了我们这一代心中稠稠的年愁。
在浓浓的年愁中，我打开收音机，听着一个关于“过年”的话题。话题之余，一首《另一种乡愁》飘然而至，“没有哭泣的那一种滋味，那种使人刻骨铭心的乡愁，如果深深经历那种感受，才会明白为何占满心头……”听着曲子，我不由的泪流满面……
曾几何时，除夕夜，一家人围坐小火炉闲话家常的记忆；曾几何时，踏火追风跳茅火那美不胜收的感觉；曾几何时，除夕祭祖庄严凝重的痕迹。现如今，却剥离了“祝福”的年俗只剩下吃吃喝喝，不咸不淡的客套，那初一至初三不得打扫卫生、不得挑水吃的习俗只给人们留下悠悠的年的回忆，心中也只留下那淡淡的惆怅。
望着窗外的一切，思想着山那边的故乡，月亮之上升起一缕蓝色的乡愁。
思绪中，我的心颤了！
回家过年，勾起了一缕淡淡的忧愁。
此刻，心底突然疼痛着那一句萦绕，“我在这里，而你在远方……”耳畔响起父辈的叹息：“唉！村庄还是不占的好……”我的家乡在东部城市群发展的浪潮下，也走上了城镇化发展的道路。望着消失的村庄，望着正在兴起的“千城一面”的海东临空工业园居民生活园区，我回家过年的期盼情绪夹杂了一丝稠稠的失落，以至于不敢回家的念头潜入心头。
想着着即将消失的村庄，想着我再也不能在静静的夜里，坐在山顶，倾听大自然的声音，我的心不禁颤抖起来。望得见山，看得见水，记得住乡愁，成为我的渴盼与焦虑。乡愁哟！是我们过年时的“集体狂欢精神”，也是我们最朴素的“审美精神”和最原生态的“祝福精神”。那回家过年的乡愁，成为我们心头剪不断理还乱的情丝。
村庄在梦里老了，唠唠叨叨念个没玩完了，乡愁堵住了冬天的嘴，使我无法咀嚼脆那生生的思念与乡愁……“披星戴月地奔波，只为一扇窗，当你迷失在路上，能够看见那灯光……”收音机里《异乡人》那让人心酸的歌词酸酸地触动着我的心弦。
多少年来，挤公交车、包出租车、拼私家车，山一程，水一程。毕业初的只身孤影，结婚后的二人相伴，带着孩子的欢欢喜喜，风一更，雪一更。成长了年华，丰富了思量，沉甸了亲情，只为这我们心中始终隆重不变的春节，只为这一家人期待一年的团聚，为这周围鞭炮声里左邻右舍炖鸡煮鸭，只为着亲朋好友一声问候，只为着那股亲情飘溢的青稞美酒，心海的每一寸空间弥漫着诱人而害怕的年味。
“何处是归程？长亭连短亭”。
心灵踏上回家的旅途，在雪花飞舞中，在《异乡人》的旋律下，一种说不出的愁绪萦绕在心间，“日暮乡关何处是，烟波江上使人愁”。
漂泊在外，打拼使我成为一个自我异化的都市人，也逐渐成为故乡的“异客”。岁月更迭，十几年的异乡漂泊，曾经的悔恨，曾经的希望，一次次地交替占领着、飘浮着我这个异乡飘客的心，一次次的回家过年，是飘飞在我心头归乡的思絮。每每心底好累的时候，那温柔的乡愁便会霎时涌起，犹如潮水冲洗着孤寂的心海，埋没烦恼，轻轻地舔舐着伤痕累累的心痕，抚慰疲倦的心灵。这时的回家过年，乡愁仿佛是避风的港湾，好是温馨……
每每过年回家，踏上了路，就喜滋滋的，闻到过年的味道，因为亲情永远只是一句简单的话，或者照面，用不着太多负累，人不需要等待携贵方归。人生，若只一境，则只愿天天回家，日日过年，合家欢聚。虽然父母可能是我们繁忙生活的一部分，但你我却是父母的全部。忙活了一年，盼望了一年的父母们心中早已开始暗自窃喜，如果乡愁真的是那一张小小的邮票，父母期盼到家的方式就是特快。
心灵旅途被一声声手机铃声打断，“儿子，哪天回家过年……”，手机那头白发母亲的牵挂使我泪眼婆娑。手在异乡的口袋还没捂暖，雪花漂白了渐近的年关，北风把树弯成了弓，带着乡愁回家过年成了一支蓄势待发的箭，我一遍遍擦拭思归的鞋面，故乡就在脚尖的那一边，挤成一张窄窄的车票。
在严冬的末尾，我将带着缱绻的乡愁踏上归途，我期待着如坐春风，而不是“人在囧途”，我期待常常回家看看，而不是子欲养而亲不待。团聚，欢笑，然后再次离别。
回家吧！哪怕是历经颠簸；回家吧！哪怕是囊中羞涩；回家吧！哪怕回家情更怯……回家吧！让我们踏上植根于文化的朝圣之路，带着最美的剪不断的乡愁回家过年……
过年回家散文【四】：过年回家，回家过年三、回乡过年散文
回乡过年散文1
筹划了好几年，终于拿到了回乡的火车票，心里顿时没了野草般的烦躁，却又如点燃了束束烟花，缤纷地绽放在嘴角、眉梢。身子随着普快硬座在摇晃，思绪早已加入高铁的狂飙。
近了！连绵的群山环拱侍立，不顾；挺拔的树林夹道欢迎，不管，目光只顺着水泥路的蜿蜒向前，再向前！蓦地，村头几个熟悉的伫立点亮了双眼，紧走几步，抛下行囊，俯身抱起一串咯咯的欢笑，狠狠亲亲花朵般的小脸。
深吸一口家乡的甘甜，点头问候白云蓝天。山村斜倚青松卧，农家轻披雪被眠。
灶间劈柴柈子的火红沸腾了满锅的香鲜，老屋里盛不下的欢声笑语惊飞了群群麻雀，扑楞楞地掠过房顶袅袅的炊烟。梦中心心念念的家的饭菜怎能吃够、吃全？太阳升起在饺子锅里，终于醉落在酒碗。
鸡回窝，狗不叫。月亮爬上榆树梢，将树影的斑驳印成阶下交错纵横的海藻，又慢慢地挪向村头大杨树上的喜鹊窝，放任土炕上的鼾声时低时高。
蒙蒙亮里的咯咯络络响在耳旁。父亲的烟袋明明灭灭，映亮了几十年的土坯墙，映亮了额头那几道用一辈子写成的诗行。母亲正在用絮叨编织着一张大网，所有的亲情都被罩住却个个心情舒畅。
东悠悠，西转转。河还是过去的河，山还是过去的山。只是在儿时的玩伴身上照出了时光的荏苒，孩子的称呼也让人无奈地接受了角色的转变。
日子突然不再不咸不淡。几声鞭炮鸣，几声杀猪叫，几声爆玉米花的钝响都让人心颤。生活似乎被撒上了一捏味精，扬上了一把咸盐，添加的作料调和成越来越浓的年味在空气中弥漫。
赶集起了个大早，等东一把西一把地收拾停当，出门时已是太阳明晃晃。背包的，牵驴的，挑挑的，开车的，前呼后应，迤缕成行，像春日融化的小溪，从各个山沟的犄角旮旯向外潺潺流淌，汇入公路的干流，再奔向集市的海洋。摊位上乡音的喧哗，各色小吃的热香，红男绿女的熙熙攘攘，搅拌成一出大戏的开场，让数九天的寒冷无处可藏。买完衣食买烟花，每个人都将平时的吝啬丢在一旁。步迟囊尽，还在随着人流飘荡，不知不觉已是后半晌。
到了家才发现，还是遗漏了最重要的物件。缺少了红红的灯笼，红红的对联，红红的福字，红红的挂钱，怎么去迎接红红火火的大年？
回乡过年散文2今年天公作美，于是选择回老家陪伴父母过年。感受那乡村的温馨的民风民俗。
回到村里，发现街上显得有点冷清，原来很多人都去城里过年了，可是留下来的人们，还是遵遁往昔的习俗，有条不紊地为过年忙碌。
腊月二十七，二十八，大嫂大妈们照例要蒸花馍。制作御面。花馍是旬邑人招待客人的主食，御面则是一道不可缺少的年夜菜。其制作很麻烦，故而，要在节前，就蒸够足够的花馍，制作大量御面保存，留待来客时食用。
花馍要用最好的麦面，一斗麦只取其最好的那部分白面。先把面粉加入酵子起好，在炕头放置一夜，变得如同海绵那样蓬松就好了。蒸时加入适量碱水揉匀，揉成拳头大的馒头，然后在每个馒头顶上抹上溶化的猪油，两个相对扣在一起，用刀迅速切为相同大小的四块，最后捏住面块的两个下角，轻轻拉长，绕一圈后捏在一起，一只只放入锅内蒸熟。等锅解开，蒸片上就是一个个白如雪一般的花馍。吃起来柔韧，软绵适口。
御面是把和好的面团，放入水中，经过反复搓揉，直至搓得只剩下一点点面筋才作罢。搓过面的水，放置一夜，就沉淀出雪白的一层。滗去水后放入铁锅内炼净水分，就成了柔软的面团，趁热搓成细长条，拍扁，一条条放入锅内蒸三十分钟就好了，冷却后就可以食用了。上好的御面，是呈透明的，吃起来光滑柔韧的。家家户户过年都不能缺少这道菜的。
从腊月二十八起，人们就忙着走亲戚，人们给新结婚的女儿或者外孙外甥送年画。虽然如今很少有人张贴年画了，可送年画这个民俗却一直没有改变。只是，年画已经退化成一种道具。大家带的最多的，还是小孩子喜欢的各种吃食，玩具。年节，到女儿家里看看，了解一下女儿外孙一年的生活学习，心里就很欣慰了。
三十夜，村里照例要坐夜的。所有的年轻人，都要热热闹闹地来到村里长辈家里，大家一起坐在酒桌旁，吃着年夜饭，说道着个人一年来的生活。谁在上海工作，当了厂长了。谁是坐着飞机回家的。谁家的孩子自己办起加工店。总之，新一代的年轻人，都很成功，很多人虽然也是打工，可是一个月的工资，也三四千元的。人们说着说着，便感到幸福满足。觉得生活越过越有滋味了。
大年初一，天刚亮，我们刚收拾好屋子，村里的年轻人就一起来给父母拜年了。父亲给大家散了香烟，人们接过加在耳朵上，然后就冲着屋子正中，先作揖，后磕头，由于人多，场面很壮观。连一些小孩子，也玩耍似的，模仿着站在门外磕头。快乐无比。
早饭后，是村里妇女给母亲拜年的时间，但见一群媳妇们，在几位大嫂的率领下，走进母亲屋里，先拉了一会家常，就排好队，双手交叉摆动，然后跪下磕头。三拜后，母亲赶紧拿出糖果。大家嘻嘻哈哈地又去另一家磕头了。
到了初二，初三，是外甥外孙给外爷舅舅拜年的日子，很多人拖儿带女地回到娘家，这才是最热闹得时分。一家人热热闹闹地汇聚在一起，吃吃喝喝，说说道道，好不痛快。
回乡过年散文3我终于还是赶在年前，也就是20xx年农历的腊月二十八日下午，匆匆坐车，回到了久违的故乡。
因了种种琐碎，或许最重要的一点，便是近几年自己与家人所经历的是非曲直等等，也让自己时常难得保持所谓良好向上的积极心态，更好的以一颗朗然惬意的情怀，时刻准备去迎接，或是暂时忘掉各种世俗的忧愁和烦恼，索性忘情地再投入到我那充满温情与宽容的故土怀抱。
妻弟是专程开着他那辆轻便亮白的小汽车，于农历腊月二十八、下午三点左右，才从那座古老城市的某高楼林立的小区，一路马不停歇的载着我和妻儿，直奔故乡。似乎就在转眼之间，车子又下了高速，故乡县城熟悉的面容已经闯进我们的视野。天色早早地暗沉下来，宽阔笔直的迎宾大道以及矗立两旁柱式灯箱，只有到了浓重的夜晚十分，才会幻化出五彩斑斓的效果，衬托着这座渭北普通县城，显出几多漂亮妩媚的风姿吧。我的思绪跟着也从遥远的高原驻地——那是我常年工作生活的异地，一路千回百转，终于又实实在在的落到了故乡苍茫的大地。
已经是许久都未能这般清醒与自觉的，再次体味回乡的别样心情，尤其是在新年即将到来的特殊时刻。再过两天，就是那万人盼望的美好除夕之夜了，所谓的年味也愈发浓烈，这在县城的大街小巷，比平时热闹异常的街景以及人们纷纷置办年货的忙乱情形中就能看得出。不论是大人小孩，每个人的脸上都洋溢着欣喜的表情。这座渭北县城的旧模样与印记，如今依旧还深深植根在自己数年之前的记忆中，任凭岁月的无情剥蚀，却也仍然鲜活如当初的感觉。
我和妻儿就住在县城边缘，毗邻宽阔马路的一桩偌大小区，环境十足优雅与安闲舒适。让我总能情不自禁地生出一股羡慕。
接下来的日子，我和妻儿便开始匆忙准备着过年的所需。不外乎是又去逛那人流拥挤的街道和超市，去把自己的身心都彻底抛在年的氛围中，伴随自己快意与悠然的一时激情，好好领受在故乡过年的美好滋味。
终于和妻儿一起盼到了大年三十那天。没料到自己的内心却比往日显得出奇的宁静与安详起来。接近下午时刻，我和妻儿都静静地待在家里，足不出户。妻子不紧不慢为除夕夜包着香喷喷的饺子，儿子和我也各自以干家务和玩游戏打发着难得的过节时光。小区内外时不时会响起鞭炮声，似乎让自己的情绪变得有点激动与按捺不住了。挨到快吃晚饭时，我和儿子在妻子的“吩咐”下撕掉去年的“旧联"，再仔细地用塑料胶纸“贴”好今年的春联。就在吃饺子之前，我又匆匆下楼在附近点燃了一串鞭炮，也预示着一家人在渭北县城终于团圆过年了。
虽然小区在过年里显得十分冷清，连我们居住的这栋楼道的住户都是静悄悄的。外面依旧呼啸着冬日的'冷风。但一家人其乐融融守在一起过年的愉悦温馨，我好多年都没深刻领受了。
回乡过年散文4尽管老公每年都嚷嚷着回乡下过年，可总是没能如愿。不是因为我的工作忙脱不开身，就是因为我和儿子怕冷不敢去，因此自从公婆过世以后，就再也没去乡下过年。仔细算来也有十多年了。公婆逝世以后，老公的哥嫂那就是我们唯一的婆家，以前的时候都是正月里去的，年却没过过。今年一进腊月，老公就兴致勃勃的张罗着回家过年。为了不扫他的兴，我只好和同事串了几天连休，决定和儿子陪他一起去乡下过年。回家过年就要多准备一些年货，什么啤酒、红酒、饮料、青菜、熟食、水果、海鲜、鞭炮等等，足足装满了四大箱子。二十九日早起，我们一家人高高兴兴地开车直奔哥嫂家。
一、俺做大厨
还没迈进大门，汽车的喇叭声，就把从外地归来过年的大侄女唤了出来，她热情地一边和我们打着招呼，一边帮我们往屋里搬东西。我进屋时，看到家里又多了一位陌生的姐姐，经侄女介绍，才知是她十年没见面的娘家三姨，今年也在我们家过年。她的到来给我们这个小家又增添了几分快乐。刚走进厨房，就看见被清洗干净的鸡鸭鱼肉摆在案板上，而地下几盆绿色的蔬菜则像一个个顽皮的孩子，仰着绿色的笑脸向我们点头致意。看到这些新鲜的蔬菜（蒜苗、发芽葱、芹菜、豆芽），我的心一阵窃喜，没想到，在如今这个化肥、农药泛滥的时候，还能吃到如此环保的绿色食品，真是一件幸事。六十多岁的嫂子腰扎着围裙正在厨房里忙碌，我就急忙换下衣服准备帮忙。可嫂子却说现在不需要我，只要到饭口的时候，让我掌勺就行。而大侄女却调皮地说：“婶娘是大厨，不能轻易出手，她自己是二厨，专门给我打下手的，嫂子和她三姨是忙工，一切都为我们服务。”没想到我这个自认为厨艺好的人，却在这里有了用武之地，今天终于可以发挥一下我这个大厨的风采。一阵锅碗瓢盆交响曲之后，一桌丰盛的美味佳饶跃然餐桌之上。有笨小鸡清炖野蘑菇、红烧带鱼、糖醋排骨、酱猪蹄、红焖肘子、猪杂凉拼、油闷大虾、青菜小炒、煎笨鸡蛋等等。所有原材料都是自己家产的，没有一点化肥和农药，是纯绿色食品。
二、饺子里的财运
吃完饭后，侄女就把我推到热炕头上休息。说什么：“大厨就要有大厨的风度，像收拾桌子、刷碗这种小活是绝对不让我伸手的。”躺在热炕头上美美的睡了一觉。起来的时候，嫂子已经把饺子馅剁好了，就等着我来拌。嫂子共准备了三样馅。有猪肉酸菜馅的、猪肉芹菜馅的、还有素三鲜馅的。我们几位女士一起动手准备包饺子。正当忙碌的热火朝天之时。哥哥手里拿着一把硬币走了过来，说是要把其包在饺子里，谁要是吃了，一年都会发大财。看到那些还残留着黑色印记的钱币，我的心里一下就烦了呃逆。于是就对哥哥说：“那钱多脏啊！有细菌，还是别包了，我们不喜欢吃。”而哥哥却说：“硬币他都用洗涤净洗过好多遍了，不脏的。”本来我和老公、儿子还有三姐都不同意包，可看到哥哥那热情高涨的样子，实在不好拂去他的兴致。正左右为难之时，自作聪明的三姐却说：“你们别管了，我有办法了。”三姐所说的办法就是把六个硬币全部包在三鲜馅里，并在包的饺子上做记号（少捏两个褶）。可没想到的是，饺子下到锅里就都变成一个模子，根本看不出来。万般无奈之下，三姐只能是用漏勺在锅底捞起一盘端给哥哥，其余的放在我们面前。尽管这样，开始的时候，我还是没敢吃三鲜馅的。侄女第一口就吃了一个钱币，立即吐了出来，嘴里还嚷嚷着：“我怎么也吃到钱币了。”哥哥第一口也吃了一个，而小外孙女则不甘心的去哥哥的盘里拿了一个，果不其然，也吃到了一个。随后哥哥一连又吃了三个硬币，我们一起恭喜哥哥财运亨通，不明就里的哥哥高兴地满脸的邹纹都乐开了花。而我和嫂子则躲在一旁窃笑。一家人围在桌旁，嬉笑言谈尽在其中，这段小小的插曲给这个充满喜庆的年夜饭又增加了一份乐趣。
三、孝顺的大侄女
哥嫂家共有三个女儿，大侄女是唯一跳出农门的孩子。哥嫂的家坐落在一个小山村里，上学很不方便，为了自己的前程，侄女十三岁时就离开父母，借住在舅舅家读书。经过几年的刻苦努力，侄女终于考上了沈阳鲁美学院，毕业后被分配在沈阳市里工作，并在那里安了家。哥嫂家不仅有地，而且还有果园和鱼塘，家里又没有男孩子，每当农忙的时候，家里的人手就不够，自然而然的就拿大侄女当小子用。因此每当节假日的时候，侄女就会想方设法的回来帮助哥嫂干活，什么播种、拔苗、割稻谷，都参与其中。很多时候侄女那白嫩嫩的小手都磨出了血泡，看一眼都会让人心疼。侄女不仅能吃苦耐劳，而且还孝顺懂事。我们农村有个习俗，就是结了婚的女孩子是都要在婆家过年过节的。由于两个小侄女也已结婚出嫁，家里就剩下哥嫂孤零零的两个人了。为了不让父母悲凉，每一年大侄女都会想方设法赶回来，有的时候还会带着婆婆一起回家过年。今年由于婆婆刚动完大手术，伤了元气，体力不支，只能是去另一个儿子家过年。侄女只好把侄女女婿留在了婆婆那，自己则独自回家陪自己父母过年。这样也不会冷落了婆婆。吃年夜饭的时候，小夫妻一边发着短信，一边用手机把各家的年夜饭拍下来发给对方，看到他们那恩爱的劲，我这个做婶娘的都跟着高兴。每次回来，侄女都围在我的身前身后，不是给您递双鞋，就是给您倒杯水。有时候看到我腰背疼痛，就会给我推拿按摩，嘴里一口一个婶娘叫着，叫的我心里那个美啊！就像喝了蜜汁一样，甜丝丝的。我真不知是何时修来的福，平白又多了这样一个女儿，心里别提有多高兴了。
四、拜年引发的丢人
昨夜炕上的余温还未散尽，可勤劳的哥嫂怕我们冷着，一大清早，天还未亮，就起床把炉子火墙烧上了。躺在热乎乎的土炕上，一点也不想起床。可谁成想，却被早起来给哥嫂拜年的邻居堵在了被窝里。吓得俺不敢出声，只好把头往被窝里缩了缩，假装睡着。直到把客人盼走了，俺才急忙把衣服穿上。呵呵！没想到，俺这回可丢大人啦！本以为拜年这样的事早已不存在了，没想到，在这个偏僻的小山村里还保留着这样的习俗。俺再也不敢大意，赶紧吃完饭，收拾干净，坐在那等客人。虽然拜年的人俺都不认识，可人家来了都不忘了问一声：“婶娘好！”就这一声好！也让俺兴奋了一好阵子，这毕竟是大年初一头一回啊！
五、溜冰的乐趣
起来后才知昨夜下了一场大雪。走出房门，仿佛置身于一个银白的世界。放眼望去，只见空旷的田野上只有散落的二十几户人家，门前的大红灯笼，在白皑皑的积雪映衬下，显得更加的喜庆温馨。为了池塘里的鱼儿不被闷死，因此每次下完雪后，哥嫂都要把其一半的雪扫净，这样半亩池塘就是一个天然的溜冰场。我们找来哥哥给外孙女们制作的冰车去养鱼塘溜冰。池塘里的水已冰冻有半米多厚，整个冰面像镜子一样，每走一步都要加十倍小心，否者一个不小心，就会被跌个大屁蹲，摔痛的你半天都缓不来劲。老公和儿子滑着冰车在冰面上自由来去，好不潇洒。我也跃跃欲试的自己划几下，可不知是由于久不划而生疏，还是力道不够，车子不但走不起来，而且还在原地打转。于是就把冰锥一撇，让老公和儿子推着俺走。这回可乐坏了两个大男人，他们都争先恐后的来推我。起初的时候俺还以为自己人缘好，可是后来才知道，这两个大“坏蛋”居然来使坏。每一次推我要到终点的时候，都会助跑加大力气往前一送，我坐着冰车就像箭一样飞了出去，而我的双腿是盘在上面的，动弹不得，只能任其往前飞行。一个大前冲就把我摔在了厚厚的积雪上，俺索性不起来就赖在那躺着。这时老公和儿子一边笑着，一边用手来拉俺，借此机会，俺给儿子使一个眼神，儿子心领神会，和我一起把老公按倒在雪地里，让他成为一个白胡子老头。侄女也不会放过这精彩的镜头，用相机拍下这有趣的一幕。我们在雪地里足足疯了大半上午，这回可过足了溜冰的瘾，没想到乡村里的年会过得如此有趣，真是没白来过一回。初二打道回府，明年俺还回来。