一、回家路上散文
回家路上散文
回家路上散文1在寂静无人的夜里，我瞪大双眼，茫然的望着窗外，难以入睡。
曾经，现在，未来，究竟哪一个更令人害怕呢？
我想，是未来吧，我们可以回忆曾经，把握现在，却无法用双手推开覆盖在未来上的重重迷雾。我们不是害怕黑暗，我们只是害怕黑暗中的未知。
你有没有对未来惊慌失措过？你是不是已找不回曾经那个天真的自己？时光啊日子啊就这么过去。心被岁月打磨成坚硬的岩石，已没有任何起伏，每一天如同机器人一样，重复着呆板固定的生活。
小时候美好的憧憬，青春时紧紧攥在手心的固执，早就让刺骨的寒风吹得灰飞烟灭。你觉得无所依靠，似乎所有人都站在你的对立面。
请转过身吧，看看你的身后，一对老人正用有些浑浊的眼睛看着你，有些骄傲，有些局促。难道你忘了吗，你温暖的家庭。母亲唠唠叨叨的帮你准备换洗衣物，父亲沉默着，用大手揉揉你的头顶，当你走出家门时，你可看见，母亲正用双手擦拭着眼角的泪。
或许只有在被残酷的社会刺伤后，才会想起充溢着爱的家庭，那个可以疗伤的地方。
生命留下了什么，时间填补了什么，岁月改变了什么，得到又失去了什么。当感觉身心俱惫，脑子里混乱成一团浆糊，请回家去吧，向你的父母说一些关切的话语，为他们做一顿饭，捶一捶背。希望你没有忘记，曾在一起的回忆。
暖黄色是阳光下，一家人散步的温馨，走在羊肠小道上，一路的欢声笑语，一路的依依不舍。我想过为父母争夺最好的一切，陪伴他们直到永远，可幻想终究是幻想，我与他们定然要分离，所以更珍惜现在的好。
迷途中的孩子，瞧！黑暗中有盏灯，向前走，那便是家的方向。回家的路上，是心酸又甜蜜的。
回家路上散文2每天放学搭校车回家的我，几乎不曾走路回家。坐在车子里吹着舒服的冷气，耳里充满同学们的谈笑声，窗外的景致总来不及欣赏就到家了。但就在那一天，我体会了回家的路，竟是如此漫长。
那天我因为回教室拿遗忘的东西，错过了接送的车子，决定独自走路回家。因为是中午，太阳又大又刺眼，乌黑的头发助纣为虐，如烤漆般的柏油路面更让艳阳如虎添翼，放眼望去，竟无可以遮荫的地方。这一切似乎是冲着我而来，报复我平日坐在舒适的车内，对窗外景物的漠视。
我心想：“绝不能屈服！”于是选择捷径，那条路上有不少蔽荫处，可以躲避艳阳的追杀。我加快脚步，虽然更闷热，但我想：”熬过了艰苦，便是苦尽甘来的清凉。”
好不容易过了车辆穿梭的马路，接着又来了一个难关，一桶桶酸菜发出阵阵臭酸味，想跑，却早已汗水淋漓，想跑也跑不动了，这时我才知道什么叫举步唯艰。
终于到了阴凉小径，一阵凉风袭来，艳阳、热气突然消失，随之而来的畅快，让我不禁放慢脚步，享受这否极泰来的舒畅。霎时，觉得这条阴凉小径变得如此美丽。终于到家了，一进门打开冷气，想持续刚才的舒畅，却怎么也比不上阴凉小径纾解的畅快。
回家路上散文3小车行驶在冬日西斜的高速公路上，我静静的望着窗外，阳光在蓝天的怀里撒娇，并暖暖地流动，停在枝桠间，也驻在寒风中。放寒假了，在异乡上大学的我也踏上了归程。
漫漫回家路，处处皆风景。时而是耸立的高楼大厦，时而是整齐的农家平房，一排排没有叶子却依旧挺拔的树，一座座连绵不断云雾缭绕的山，还有那广阔无垠的田野都映入我的眼帘。也许是喜欢美的事物吧，也许是喜欢这种感觉吧。反正我是最喜欢做着车望着窗外，然后心灵放松脑袋转动。我又想到了许多……
放寒假了，快过年了，不仅我们这些学生渴望着回家，那些在外工作的人们也很期待早日回乡。在外漂泊的人儿看见早已回家秀回家的人心中必有千丝万绪，分不清是羡慕还是嫉妒。他们也只能把外面的辛酸和回家的念想埋在梦里，等到他们回家的那一天。
家里多好，可以听见爷爷拉的二胡小曲，品到爸爸沏的沁口香茗，尝到妈妈做的美味佳肴，还有妹妹的粘人，要是在以前啊，还有奶奶的唠叨寒暄。家是温馨的港湾，一个人在外流浪久了，渐渐累了，拖着疲惫的身躯，漂泊在陌生的城市，行走在黑暗的夜色，仰望没有星星闪烁的夜空，此时此刻，是多么渴望家的温暖啊。家里情意浓浓，家乡风景依旧，岁月依旧，梦也依旧。
在我写下这随便的时候，已经在家，还有那些正急匆匆往家赶的人儿还有那些没有踏上归程的人儿，甚至还有那些不能回家的人儿，不知道他们心里是怎样的感受。有很多人因为各种原因不能回家过年与家人团聚，他们要坚守自己的岗位。就拿在外戍守边疆的军人来说吧，是一个兵过年就不能回家，不是不想念爸妈，而是肩章的重担负着太多等待的年华，他们也有梦中的她，但是他们穿上了军装，就只能舍小家顾大家。在这里让我们向那些过年还坚守岗位不回家的人们致敬。
还在外漂泊的游子，归来吧，归来吧，南雁北归，北燕南飞，你往北走，我往南回……
回家路上散文4过年了，千千万万的中国人，匆忙行走在回家的路上。因为，路的那头，是家乡，是亲人，是思念……因为，路的那头，是温暖的家，是眼巴巴盼儿女回家团聚的老人，而我，在这中国传统佳节到来之际，也像一泓东归的溪流，汇入了千千万万蚁族组成的回家洪流之中，因为母亲从那里来……
一路劳顿颠簸，峰回路转之后，终于回到了生养母亲的故乡——甘肃泾川。一踏上这片黄土地世界，仿佛一下子变的恬淡安静了，没有了鳞次栉比的水泥森林，没有了匆匆赶路的人群，没有了川流不息的车水马龙，只有依稀透射着早春新绿的原野，和返青麦田的氤氲气息。这里的世界独守一片安宁，洁净的空气里见不到一丝雾霾，天边的流云还是那么洁白晶莹的漂浮在瓦蓝瓦蓝的天空下。远离喧嚣的乡村世界，沟壑纵横的黄土高坡连绵起伏、伸向远方，静静地诉说着岁月的风雨。放眼望去，一块块，一条条，层层叠叠的梯田错落有致的在山谷里蔓延。内地的春天似乎来的更早一些，此时，田地头间已然露出了新绿，绿油油的麦苗俏皮的从地面露出头来，仿佛是在向路人们讲述着成长的心事。随着我脚步的前移，山坡一隅不时传来阵阵吆喝声，寻声望去，一个牧羊人挥动着手中的羊鞭，在半空里甩着响鞭，招呼那些羊儿快快赶路，而那些看上去肥硕的羊群似乎并没有立刻要走的意思，一点也不舍得抬头赶路，只是不时抬头看看，然后啮合着灵巧的嘴唇，抓紧一切时间蠕动着嘴里的吃食，偶有移动的身影。
在这孕育了数千年中华文明的黄土塬上，降水和溪流把这里的生存区域分成立两大块，一种就是顶部比较平坦、利于耕种的黄土高坡，当地人称塬上，再就是流水冲刷形成的川。一般来讲，川里的人比塬上的人家富裕，主要就是川里的土地平坦，万千沟壑的土壤有机物都被径流富集到这里，水源丰沛不容易受旱，作物产量比较高，而在塬上的就刚好相反，作物产量和品质相对较低。
别看这里是黄土高原，貌似寂静的山坡间却并不失热闹，各家栽种的花椒树、梨树、桑树、杏树，还有那小酸枣，以及一些叫不上名的树种，都汇聚于此，各自占据一片领地。虽然回来时是早春季节，没能看到这郁郁葱葱的植被繁茂生长景象，但我心中的春天早已是郁郁葱葱、花红柳绿。因为这里的花香、果香、好闻的青草气息早已深深嵌入我的心底，因为我的血液里，也同样流淌着着黄土高原上年复一年的飞扬和悸动。在母亲旧居附近的一个坡底，有一眼山泉，泉水甘甜，清澈见底，长年就这么在高原上不知疲倦的缓缓流淌着，滋养着这里的山川和生灵，孕育着朴素厚重的乡村文化。放学的孩子、路过的行人、地里的庄稼人，若是途经此地口渴了，便手捧着咕咚咕咚喝上它几口，听这里的老人们说，这口泉水已有数百余年历史了，养育着村里的一代又一代人……
这里的乡村民风淳朴，这里的人们热情好客，充满着浓郁的乡土气息。要是谁家远道而来了亲戚，村里人都会热情相迎，就像是久别重逢的老朋友，上前拉着家常，嘘寒问暖，谈话间，一捧核桃、一把香甜的杏干不觉中已塞满口袋……乡亲们参杂着浓重的地方口音，虽然听不大懂，但心是暖的，情是真挚的。
此时此刻，也许我似乎明白了母亲心中的那份牵挂，母亲来疆几十载，乡音未改，许是心中放不下对家乡的依恋吧，记得每逢过节，母亲总忙着张罗给老家寄些新疆的时令干果特产，几十年从未间断过，那一个个小小包裹寄托着游子的思乡情，从这头到那头，万水千山总是情。还记得儿时，母亲总会乐此不疲的给我讲着家乡的故事，诉说着这里的种种，当时的我从心里并不理解母亲对家乡的那份情愫，只觉得很是啰嗦，家乡的故事听的太多太多……如今我已长大成家，有了自己的小窝，如今终于理解了母亲的思乡情怀，这片热土上有母亲生长的足迹，有母亲难以割舍的依恋，这里有母亲太多太多的美好回忆！
家乡，一个让人终身难以忘怀的地方，一个让人魂牵梦绕的地方，无论走到哪里，请不要忘记，我们的根，在哪里……
回家路上散文5当穿过一条长长的隧道之后，夜幕紧跟着开始降临。窗外，出现了最为明显两种事物：夜和雨。这个季节的雨在白天的时候是不容易下起来的。只有快进入夜晚的时候，才会飘起来。灯火划过，留下微弱的流萤的光，好像一位孤独漂泊的游子。
沿着一排排灯光，我的座位在靠近热水炉这边。不时就会有一两个人轻言轻语的提着杯子或者捧着泡面走过来放水。
车厢里有人打电话，有人咳嗽，也有人在假寐。
渐渐地夜深了，众生们被一个熟睡的孩子浓密的睫毛投下的阴影轻轻庇护，开始进入梦乡。一切都变得小心翼翼，就连漂浮在空气中的乡音也慢慢被过滤成了夜色，薄而透。
而我的思绪像是悬在树上的鸟巢，也开始辗转着身体，陷入沉思。这时候谁还会记得两小时前是谁陪着我们拎着行李，站在成都站，那暮光下的站台上。
当然，我知道夜不会一直这样黑下去，不时还可以听见火车的鸣笛声。它的声音带着我到了时光的轨道里。一声声鸣笛，好像是空出的心在呼唤。
时间的纹路在刻画岁月的里程，我不需要再借助其他的力量，思念变成一种低头望天后的一声轻叹。我知道坐在车上，离地一仗，离天却很远。人生总是循环往复的前行和回望。我想起曾送我读书父亲的身影，放学回家后母亲端出热腾腾的饭菜，还有七月我家荷塘里的一片片蛙声和晃动在荷塘面的明月。
这些美好的回想，被一截又一截的钢轨所收藏。铁路在山峦间蜿蜒，夜色在大地上铺展。当我把目光再一次投向夜空的时候，晨露在草尖上一滴一滴的，摇摇欲坠。
回家路上散文6回家的路婉延而不曲折，离开家乡时正是青春年少，经历着曲曲折折、沟沟坎坎的人生之路，虽经受着百般磨难，疮痍满目，痛彻心扉，想到自己温馨的家园，多么想回家，那里有亲生的父母和同胞的兄弟姊妹，还有那可敬可爱的亲戚朋友、街房邻居。然而，开弓没有回头路，只有努力奋斗，实现夙愿，才能踏上回家的路。
回家的路熟悉而又陌生，载着满誉，衣锦还乡，不枉在外漂泊流离的那些日子。怕就怕走上那不归之路，尽管吃着山珍海鲜，睡入温柔甜美之乡，踏着金铺玉镶的路，那也是陌生两路人，互不相识。就如常说的你过你的独木桥，我走我的阳关道，大路朝天各走一边。路人各有各的活法，有的人匆匆忙忙走过，是谓过路客，有人闲庭信步，也不能是谓淡闲平庸之辈。
回家的路次数不清楚又能屈指可数，来也匆匆去也匆匆，累了困了，风雨兼程忙忙碌碌了一天，走向回家路上，就象夕阳西下，鸡进窝，鸟归巢，下套的牲口返糟，万物归于平静。安然无恙，回家的路走过去走过来无数次，回家路上的一砾一石都记忆清晰，路旁边的花草骄颜芬芳，树木高低粗细，冠盖经讳，鸟叫虫鸣，一草一木，飞禽走兽，鱼虾昆虫触目不惊，也一清二楚。路过涓涓流水的小河，踏上别致的小桥，眺望静谧的庭院人家，看小桥人家、望田园风光，层林尽染，鸟语花香，蝴蝶飞舞，城郭内外、山河大地各外娇娆。风物人情依旧。岁岁辈辈走不完回家路。拿着奖状、捧着奖杯、佩带着大红花衣锦还乡，誉盈满路。告老返乡也是人生一大快事。生生息息说不尽人间情。
回家的路，平淡而又激昂，虽没有厮杀疆场，壮士一去兮不复还的壮烈，但印下人生努力拼搏进取的踪影和足迹，泥土的老辙里埋藏着先人们走出家门勇往直前，为生活、为家中老小、为国、为民肝脑涂地永不消失的记忆和怀念，泥土里永远放射出他们那灿烂的光辉，散播着他们动人的故事，留驻着他们不朽的芳名。更蕴育出后人们源源不断的正能量和无限的生机。平淡中崭露锋芒，激昂里爆裂情怀。
回家的路，是童年的趣事，是游子落叶归根的期盼，是落魄者得到温暖的希望，是歇歇脚力，散散心情的好去处。
回家的路敝开胸襟，在向你招手，回来吧！多年的游子，这里有你的兄弟姊妹，回家的路为你敞开，这里才是你温暖的家园，这里有你一片温馨的乐土。
回家路上散文7回家的路，无疑是世界上最远又最近的路，是心中心中永远不会变的最美的路。那路上的灯火，是我们一路回家的陪伴，远远亮着的家里的灯光，是我们心中最动情的暖。
喜欢明亮如昼的灯，让我们罝身黑夜，却丝毫不觉黑暗。更喜欢蒙上一层昏黄且又明亮的灯，让人从内心深处涌出温暖又温馨的炽热情感。那亮着灯光的屋子，或许正上演着一场场人间故事。
犹记得那时从刚从学校毕业，工作的地方离出租屋不远，但因工作缘故，每天都回去的很晚。夏天还好，街上总能遇到三三两两纳凉的人，而到了冬天，人们都早早的关上门，烤火或钻被窝里头了。我独自走在寂静的小镇上的街道上，那时还没有路灯，街道两边的大树影影绰绰，只有街道两边的房屋里亮着一盏盏灯，温馨又明亮，我遥看着那些灯火，想着家里的爸妈此刻也应该在烤着火吧？一丝淡淡的忧伤从心里蔓延。过了几年，街上安了路灯，虽然并不很明亮，灯光昏黄似被蒙上了一层薄薄的黄纱巾，照在街道两边的树叶上，在地面上投下斑驳的身影。清冷的月光，孤零零的照着大地，阵阵寒意袭来。结束了一天忙碌又琐碎的工作，回住地的.路却是我一天中最安静惬意的时刻。我慢步走着，有时哼着歌儿，有时只是安静的行走，脚下发出沙沙的响声，那时的街道还是石子路，偶尔也会一脚踢飞脚下的小石子，看它能被踢出去多远。我喜欢细数路边的街灯：一盏，二盏，三盏……街道不长，路灯也不多。等到数到一半的时候，拐角就到了我住的地方。
有一天下晚班后，我跟几位在一起工作的表舅骑自行车回家。二十来里路，或许是年轻，并不觉得很辛苦。一路上，远远的看着沿河两岸的人家灯火，心里总有个念头在促使我快骑快骑，就要回家了。爸妈此刻一定是亮着灯，在火笼屋里烤着火吧？冬天里的火想想就觉得全身心的温暖。乡村的夜，除了亮着的灯火，陷入沉寂一片，表舅们都到家了，我却还有几分钟的骑程。路边没有人家，漆黑一片，表舅按着自行车响铃为我壮胆，我也回应，着按响车铃。看到自家屋子亮着的灯，就有莫名的战胜黑暗的勇气。近了近了，终于到家了。低瓦数的电灯泡发出的昏黄的灯却是那么温暖。我拍打着大门，高喊着：“妈，我回来了！”在烤火的妈闻声快步出来，口中不停地答应着。她知我胆小，赶紧打开门灯，随后出来的父亲接过我手中的自行车，关切的问这问那。那一刻，对黑暗的恐惧终觉是值得的。
多年后，看到这样的一张照片，蓦地勾起对往事的回想，时光的列车呼啸而过，白马过隙，我已浅步入中年。人家的灯火却似一盏盏指路航灯，永远照亮着我们回家的路！
回家路上散文8有一条路，也许你一年只走一次，但是却再熟悉不过。有一条路，也许不比城市的热闹繁华，但却从不寂寞。
有一条路，它承载着你的思念和家人的期盼，它可以是所有人眼中的平凡的路，但对于你却意义非凡。
无论身在何地，每个人的心中都有一个故乡。无论走的多远，每个游子的心里都有一个归家的梦。世上的美景无数，可最美的风景却是回家的路。
回家的路，无论多远、多难，也要在那一天赶回去。一个人在外不管吃什么样的苦，受什么样的累，心里念念不忘的，就是“回家”。
那个远方的家，也许在大山深处，通往家门的路崎岖不平；也许，在城市的一隅，隔着距离看城市的繁华；也许，那个家在中国一个普通的不能再普通的小乡村，村口，是一棵看着你成长也目送你离去的一棵老树。
想起那条和记忆相连的路，心里的温暖就会泛滥。每一次地临近年关，人潮汹涌中，每个人的心里都有一个共同的目标，那就是踏上回家的路。那条路，也许有风，有雪，有尘土飞扬，可在每个收拾好行囊，准备启程的人心里，那条路上始终有最美的风景。
因为那条路的尽头，是安放你疲惫也接纳你忧伤的地方，是给予你温暖也抚慰你心灵的地方。
人是奇怪的动物，在年少时，总向往着远方的风景，总想着能有一天离开家，而且离得越远越好，仿佛只有这样才意味着自我的独立。
可终有一天离开家，离开了爸妈，然后又开始思念家的温暖与温情。在别人的城市，总觉得自己是个没根的人，每每想起故乡，那里的一切都成为独有的回忆。
当在飞驰的列车上，想想与父母相见的刹那，想想又长高不少的孩子，窗外的风景即使是一片枯黄，入眼也是最美的风景。
有人说，回家的路一直都在，只要心里有爱；还有人说，回家的路，是一条熟悉的陌生路……
外面的风景再美，也敌不过回家的那条路。时刻记得回家的路，无论走得多远，你都不是无根的浮萍。
家是每个人最后的灵魂归宿。用自己的方式回家，带上爱和期盼，踏上那条风景最美的路，一路向着温暖出发。
回家路上散文9晚上21:30，我从坑梓公交基地乘座公交车回坪山，一到站台就坐上了M361线的末班车。
当公交车行至坑梓市场时，上来了三位乘客，一位四十多岁的中年妇女，一对年轻的情侣。那对年轻情侣上车买完票后就很快缱绻在了自己的情感小世界里了。
只见中年妇女上身穿一件奶白色外套，内配一件黑色打底衫，下身穿一条黑色西裤。剪了极为男性化的发型，刚刚淋了雨，发梢和眼睫毛上挂满了晶莹剔透的雨珠，雨珠一粒粒顺着五官就势滑落下来。整张脸看上去黄黄的干巴巴的，嘴唇半张着，给人一种呆呆的感觉。乘务员上前让她买票时，叫了她好几遍，她才抬起头若有所思地愣了愣神，两只手插进外套的口袋里翻腾了一阵，才抽出两只空空的手，拍了拍口袋支支吾吾说：“没……没有钱……”
“大姐，我们这是公交车，上车是要买票的，您不知道么？”
面对乘务员的问话，中年妇女似乎没听懂，只是呆愣愣地看着乘务员的脸。
“那您现在打算去哪里呢？您的家是住坑梓市场附近吧？”
中年妇女结结巴巴地回道：“我家……是……是住坑梓市场后……后面……”
“您的家在坑梓，现在这么晚了，您这是要去哪儿呀？”乘务员的神情越来越不淡定了。
这时，坐在她后座的一位男乘客对乘务员说：“她家既然住在坑梓，你就把她放在这里就行了，到龙华越走越远，怕她找不到回家的路。”
“我们的车辆马上就到坪山管委会了，距离坑梓已经越来越远了，况且外面雨大又急，她这个样子怎么能找到回家的路？”乘务员说着转过身对着司机喊道：“大哥，我们还是拉着她吧，一起到终点站，返回时再把她拉回来，想办法联系她家人，让她安全回家。”
“好的！”司机师傅慷慨答应道。
乘务员边用自己的毛巾给中年妇女擦着头上脸上的雨水，边关切地问：“大姐，您有没有您亲人的电话号码，比如儿子、女儿、姐姐、妹妹等。”
“没有……”中年妇女呆呆地搓着两只手摇着头回道。
“您吃饭没有？”
“没吃……”
“都这个点了，还没吃饭，怪可怜的。”乘务员轻轻地拍了拍中年妇女的肩膀笑笑说：“没事，一会到龙华总站，我们场站有饭，到时我打给您吃。”
“嘿嘿……”中年妇女向着乘务员傻笑了几声，又低下头摆弄起她那两只手来。
看到乘务员对这位神志不清的陌生女子如此的热心关照，深深地感动了我，打心底里喜欢她，于是便跟她聊起来，下车前我们彼此加了微信好友。
第二天通过微信得知，车辆到达龙华总站后，乘务员给中年妇女打了一份热饭，让她吃饱喝足后就已经到了发车时间。返回的路途中基本没什么乘客，当车辆到达坑梓市场站台时，随着车门的打开，上来了两张惶恐不安的面孔。一位四十多岁的中年男子和一位十五六岁的小女孩，一看便知是父女俩。上车后女孩不顾一切地向中年妇女跑去，男子先是礼貌地跟乘务员和司机打招呼，之后就慌忙跟在女儿后面朝中年妇女的座位跑去。
“妈，您去哪了呀？害得我跟爸在雨中找了您一个下午啊！”女孩哭的跟个小泪人似的，一下扑到妈妈的怀里。
中年妇女呆愣愣地看着自己的女儿，没有半句话。
男子走到中年妇女跟前，把她拉起来哄孩子似的说：“走，咱们回家。”
下车时中年男子从口袋掏出10元钱给妻子补买了车票，对乘务员和司机说：“今天真不好意思，给你们添麻烦了，自从去年六月我那十八岁的儿子突然因车祸身亡后，我妻子因伤心过度落下的病根，最近常犯病，一犯病就到处乱跑，找不到人。”
“带她去医院看看吧，这病能看好的。”乘务员关切地对男子说。
“看了，现在还在吃药。”中年男子顿了顿，调整了一下呼吸，接着说：“中午我和女儿回到家，发现她妈不见了，就料定又是犯病了，赶紧分头去找，可是整整找了一个下午都没找到人，正当我们不知道该上哪里去找时，公路对面小店的老板娘告诉我们，她亲眼看见我妻子上了你们的车，于是我就和女儿专门在这里等你们，幸亏你们没有让她中途下车，不然我们真不知该去哪里找了，谢谢！真的太感谢了！你们真是大好人！”中年男子礼貌地对司机师傅和乘务员表示感谢后，同女儿一起扶着妻子在昏黄的路灯下高一脚低一脚地往家赶去……
看看微信上面这个可亲的乘务员和她温暖体贴的话语，我的心里莫名地涌动着一股股暖流……
二、散文《腌咸蛋》
腌咸蛋
君不赞成食用腌制食品，一天早晨，突然对我说：“咱们腌咸蛋吧。”
腌咸蛋？这个名词早已淡出了我的脑海，这份家务也早已陈封在久远的记忆里。为什么要腌咸蛋呢？我一边疑惑，一边努力搜索着有关咸蛋的信息。
小时候，家里穷，母亲自己种菜养鸡，富余的腌制起来，待冬季和青黄不接的早春食用。母亲腌制的咸菜醇香，四季不断，给我留下了难以磨灭的腌菜情结，尤其是腌蛋。
物质匮乏的年代，鸡蛋属于稀罕物品，每逢腌蛋，母亲都要打扫庭院，收拾屋子，清洗盆罐，兴奋又略带几分神秘地小声对我们说：“腌蛋了。”我和妹妹蹲在旁边，看着母亲喜滋滋地捧出一笸箩鸡蛋，一枚一枚地仔细清洗，轻轻放在盆里，凉干水份。用清水、咸盐、花椒、老姜和香椿树皮调成汤料，小心翼翼地将鸡蛋放入其中，用塑料薄膜密封起来，放在阴凉处。母亲的神情那样恭敬，那样专注，那么甜蜜和幸福，我和妹妹也受到感染，连呼吸都不敢粗疏。在贫穷的农家，腌蛋算是隆重的家事。母亲勤劳、乐观地操持着一家人的生计，从没让我们断过佐食的咸菜和腌蛋。
母亲的咸蛋源远流长。第一茬咸蛋快吃完了，母亲已积攒了足够的蛋，等着补给。她用锅底灰，在这些蛋壳上划了一个句号，以示区别。蛋壳上不同的符号，代表不同的批次。母鸡一直下蛋，我们食而不倦，瓷坛像个聚宝盆，里面的蛋取之不尽。
稍大一点，我便帮母亲腌蛋。在母亲的指导下，洗蛋、调汤，自己不用花费半点心思。后来，逐渐演变成我为一家人腌咸蛋。那个时候，我青葱跃动，手忙脚乱地腌制着咸蛋，心中惦记着书包里的小人书，后院花椒树上的黄雀窝，屋外的阳光、就连各种声响，都充满了诱惑。我极力平复着自己的情绪，忙不迭地洗蛋、调汤，草草地将蛋装入坛中，所有的不足都由母亲来补充。
母亲是我温暖的依靠。只要母亲在，我无需承担敷衍的后果。虽然我多次腌制咸蛋，却不清晰其中的细节。
多放盐，蛋就不会坏。凭着朦胧的记忆，我若无其事地打开水龙头，洗刷瓷坛，清洗鸡蛋，末了，拿来花椒和咸盐，调制汤料。没有老姜，就用八角和茴香来代替。我了草地往盆中倒了半包咸盐，加入佐料，用筷子搅拌均匀，倒入坛中，轻轻将鸡蛋从坛口丢入。滴咚，蛋落入水中，再沉到坛底，发出优雅而富有韵律的低音。这声音真好听，和岩壁上滴落的水珠一样，清幽、清脆。我忽然觉得自己很毛糙，不够精致和贤淑，既没有母亲把持生活的虔诚和神圣，也缺乏妇人应有的温良与沉静。
我过于浮躁。整天奔波在朝九晚七的时光线上，制造一沓一沓的材料，考核别人的同时被别人考核，买菜挤公交，无暇顾及节日和感冒，像一条被拉扯到极限的橡皮筋。
都市的路灯通宵照耀，城市没有睡眠。母亲生活在遥远的故乡。乡村的夜晚，村庄在月光里安睡。
我开始怀念母亲，怀念母亲的咸蛋，怀念童年的天真和乡村的宁静、恬淡。
三、乡村野居散文
田间漫步归来，总要经过一处离村不远的“世外桃源”。
在紧挨路边的一块田地里，种满了桃树。四面围栽着两行密密麻麻的花椒树，利用带针的枝叉相连，围成了疏密相宜的篱笆墙。红砖红瓦的三间不大的北房，房前搭着葡萄架。既遮阴，又得果。葡萄架下放着一块方形的青石板做石桌。四面放着平整的小石块，做石凳。依房山而建的斜坡形的厨房，错落有致，显得格外古朴优雅。几十只油光黑亮的大公鸡，率领着一大群黑色母鸡，在果树间啄食嬉戏。鲜艳的大红冠子配上闪着蓝光的黑色羽毛，像一团团墨绿色的翡翠，在绿树荫中滚来滚去，给宁静的果园平添了不少异彩。每逢桃花盛开的时节，满树粉粉淡淡的桃花层层叠叠，团团簇簇，犹如散发着幽香的花海。勤劳的蜜蜂震动着翅膀穿梭在花海间，快乐优雅的歌声融入花香中，组成了沁人心脾的温馨协奏曲，让人心旷神怡。桃子成熟的时节，粉白的、绿红的桃子透着清香，挂满了枝头。经过此地，情不自禁地放慢了脚步，细细欣赏那一个个美人脸似的仙果。拴在门口的小花狗，平日里悠闲地趴在自己的窝中。每逢有人走过，就客气的汪汪叫几声，报知主人“有人来”的信息。它那种认真负责，忠于职守的敬业精神，实在令人感动。
园子的主人是一对五十多岁的老夫妻。他们清静悠闲地过着日出而作，日落而息的田园生活。每次经过，都看到他们俩辛勤劳作的身影。偶尔看到他们得闲的时候，就停下来说上一会闲话。每逢这时，就情不自禁地想起李涉“偶过竹院逢僧话，又得浮生半日闲”的诗句来。
通过长期交流，使自己陡然增长了不少知识。旁的不讲，就拿那几十只漆黑无杂、散养在园中的鸡来说，内里就深藏奥妙。这些鸡不但给园中立下了消灭害虫、增加肥力的汗马功劳，更是一笔不少的财源。一开始我有些不屑一顾：不就是几十只鸡吗？是财源不假，“不少”从何说起？但听着他俩扳着手指头一笔一笔算起来，却也出乎意料。
原来，现在的农村，每逢春节，几乎家家户户都要摆“鸡鱼大贡”。先祭拜天地，后祭拜祖宗。这里边有很多讲究：鱼要用活鲤鱼，别的鱼不行。要用无一根白毛的“全焕”（方言：意思是完整）公鸡。全黑无杂的黑公鸡最高贵，红色次之，其他色再次之。近几年春节前，此类公鸡价格最贵每市斤升至七八十元。要是按这个价格算起来，每只鸡得卖好几百元呢！高昂的价格立刻引起了养“全焕鸡”热，有很多人慕名而来“淘换”（方言：意即寻找）“黑鸡蛋”。黑鸡蛋营养又高，买了作为礼物送人的也络绎不绝。带动的黑鸡蛋的价格也一路走高，老两口在这阵旋风里连卖鸡带卖蛋发了一笔不小的“横财”。额外的高收入高兴的老两口像中了状元郎一样，兴高采烈了好一阵子。虽然后来几年降至每斤鸡不足二十元，但这曾经有过的辉煌，像一盏明灯，时时在两人心中闪烁。每次提起，禁不住手舞足蹈，神采飞扬。伴随着津津有味、滔滔不绝的叙述，情不自禁的陷入无限美好的回忆之中。
当然，几千元的收入如果放在那些财大气粗的人手里，简直不如九牛一毛。他们会“嘿嘿”的冷笑说：“还不够一桌酒席钱！”说的一点不假，听说一个甚么局长的孩子结婚，一桌酒席七八千元，摆了好几十桌呢！这样的事情在城市中已是多如牛毛，农村也有愈演愈烈之势。当今的`贫富悬殊之大，令人咋舌。但话又说回来，富有富的活法，贫有贫的逍遥。随遇而安的中国农民，对于已确保温饱、不愁吃穿的现代生活，已经是心满意足了。特别是这一对老夫妻，早已习惯了面朝黄土背朝天的原始农耕劳作。两人侍弄着这一片果园，卖果子用上了电动三轮车，打农药用上了背负式喷雾器。急速的家庭现代化进程，给精神上带来的逍遥自在，不亚于神仙。况且树荫下劳作，免受烈日曝晒之苦，确实享福匪浅。一年辛苦下来，万儿八千的人民币入账，就算家庭天文数字了。养黑鸡这个从天而降的好几千元的“大馅饼”，在心中引起的震荡，不亚于像中了头等彩票一样金贵。
优雅的环境，宁静的生活，曾经引起了不少人的羡慕与向往。每次葡萄架下畅谈，总有一种孟浩然的“故人具鸡黍，邀我至田家。绿树村边合，青山郭外斜”的感觉。悠然产生出向往陶渊明“误落尘网中，一去三十年。……开荒南野际，守拙归园田”的悠闲田园生活来。
随着交往的频繁，话题的日益深入，时隐时现在老两口脸上的惆怅哀怨之情，令我颇感诧异。经过委婉的探究之后，方才明白了实情。禁不住为之唏嘘、哀叹起来。
原来，老两口生有一男一女。女儿发嫁，儿子结婚。本来已是到了大事完结，颐养天年的时候。谁知天不作美，原本风平浪静的美好家庭，却意外的陷入“无风三尺浪”的困境中。新娶的媳妇说啥也不要公公婆婆。不让她小两口供养，只在家中居住都不行！说事的人想尽千方百计，苦口婆心的劝说，一点作用也不管。老两口在万般无奈之下，卷起铺盖上了“梁山”，在离村最近的这块地里安营扎寨。幸亏自己留有部分积蓄，掏出来盖了三间砖瓦房。把地里栽上了桃树，四面栽上花椒树。一座令不知内情的人们无限羡慕的“世外桃源”就在这种无奈中诞生了。
现在的中国农村，娶了媳妇的年青一代，似乎把不赡养父母视为一种时尚。从前农村有句俗话：“长尾巴狼，尾巴长。娶了媳妇忘了娘。”现在这些话都应验了。那些可怜的父母们，像老黄牛一样；费尽千辛万苦，气喘吁吁的把“家庭之车”拉上崖头顶以后，那些坐车的“掌上明珠”们，媳妇一娶进家门，立刻变成了“长尾巴狼”。把老人视为生活中的“障碍物”，抬脚一踹，踢出家门。有一点“良心”的，帮着他们搭个“窝”。人老了，孬好都行；只要有个“窝”趴着就心满意足了。可是那些一点“良心”也没有的，老人就惨了。把老人“扫地出门”后，就不管不问了。手中有一点“后手”的，就像“世外桃源”的老夫妇一样，尚可确保当时的温饱。可是被“敲骨吸髓”后，手中空空的却大有人在。虽然政府现在发给农民老年养老金，但每月百儿八十元的养老金，紧紧巴巴刚够糊口之用。若是长病生灾，合作医疗自负的部分，也是一笔不小的开销。还要自付一二百元的合作医疗费。有的“狼崽”就连这点养老金也不放过，时常千方百计前来“巧取豪夺”。他们的余生真让人担心。这种见怪不怪的丑恶现象，成了当代和谐社会协奏曲中极不和谐的音符。
现在政府规划中，对于老年群体的养老，制定了美好宏伟的蓝图。计划井井有条，令人颇感欣慰。但是对于不孝敬老人的忤逆子孙，那种泛泛的谴责之词，就极显苍白无力。不孝顺既不犯法，也不犯罪。那么这种毫无人性可言的极不道德行为，应该列在哪种章程中，才具有威慑力呢？期望那些掌握着这种权力的人们，能把这个极不显眼的角落给予应有的重视，以法律武器有效的惩治这些“豺狼虎豹”。古代还有“举孝廉”一说呢，何况我们当今以人为本的时代。现在的官员提拔也好，考各级公务员也好，在其条件中，若是没有这一条，就非常让人担心。让这些禽兽不如的东西去当人民公仆，无异于委托恶狼去看护羊群。他们连亲生父母都不要，能尽心尽力的为人民服务吗？期望我们的政府能在此被遗忘的角落亦有所作为。因为我们都有父母、子女。
乌鸦反哺，羊羔跪乳。禽兽尚能如此，何况做为万物之灵的人呢？老祖宗传下来的美德不要丢失在我们这一代人手中。只有小家庭的和谐，才能组成大家庭的和谐。让这些心中无父无母、披着人皮的豺狼就像过街老鼠一样人人喊打，无立足之地。让这些不和谐的音符彻底的销声匿迹。我们具有五千年古老文明历史的中华民族，才能真正进入歌舞生平的太平盛世。